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От автора 

Невидимая часть айсберга «холодной войны» поро

дила такие явления, как «психологическаЯ>> и «экономи

ческая» войны, обострив до предела их эффективный ин-

струмент - разведки. . 
«Психологическая война» породила массу тайных 

операций между Востоком и Западом, в процессе кото

рых обеими сторонами использовались далеко не джен

тльменские правила игры. А ее родная сестра - «эко

номическая война» создала беспрецедентное в истории 

человеческих отношений между нациями запреты на ис

пользование достижений в области науки и техники. 

Строжайшим эмбарго была объявлена продажа пе
редовых технологий в страны восточного блока. США 

вовлекли в систему КОКОМ - комиссии По контролю 
за экспортом оборудования в социалистические стра

ны - десятки государств на всех континентах. 

В начале шестидесятых годов я оказался в водоворо
те событий «холодной войны», участвуя в ней как со

трудник научно-технической разведки советской госбе

зопасности.Профессионал-разведчик, я остро понимал: 
если КОКОМ - это система Запада против Востока, то 
советская научно-техническая разведка - это «орудие 

взлома» строгого эмбарго на поставку в мою страну пе

редовых технологий так называемого двойного назначе..,. 

ния, то есть для мирных и военных целей. Всеобъемлю

щая деятельность комиссии нейтрализовалась работой 
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научно-технической разведки. Такая работа захватила 

меня целиком. 

Гонка вооружений высветила проблему необходимо

сти поДдержания Востоком и Западом паритетов в об
ласти оружия массового уничтожения. Но именно такое 

отношение к обороноспособности великих держав при

вело к осознанию предела в безумной гонке вооружений. 

Судьба распорядилась так, что кроме работы по на

учно-техническому направлению разведки я оказался 

вовлеченным в контрразведывательную операцию, ко

торая на определенной этапе стала главным смыслом 

моей профессиональной деятельности. Известно, что 

спецслужбы большинства стран уделяют повышенное 

внимание борьбе разведок и контрразведок. Такое про

тивостояние всегда отличается остротой содержания, 

хотя приемы борьбы различны. И среди них - проник

новение в агентурную сеть противника. 

В начале девяностых годов в России и за рубежом ста

ла появляться мемуарная литература о деятельности 

советской разведки. Но и по сей день все еще слабо пред

ставлены воспоминания рядовых разведчиков. Факти

чески нет упоминаний о тех, кто вел борьбу со спецслуж

бами Запада под флаrом «предательства». Потому я и 

взялся за перо. 

История русской и советской разведок знает немало 

примеров удачных операций по вскрытию замыслов про

тивника и противодействию им. Но всегда считалось: 

наиболее сложными мероприятиями контрразведыва

тельного характера были операции по проведению игр с 

привлечением «Подстав». 

В воспоминаниях идет речь о многолетней работе раз

ведчика в двух направлениях: по линиям технической 

разведки и службы контршпионажа на фоне сложной 
игры, в которой я выступал в роли «предателя» моей 

Родины. В операции по проникновению в агентурную 

сеть западной спецслужбы мне пришлось не один rод ис

пытывать давление противника, целью которого было 
склонить меня к побегу за рубеж и сотрудничеству с кон

трразведкой противника. В то же время мне хотелось по-
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казать особенности становления человека, гражданина 

и разведчика, для которого предательство ни под каким 

видом не может иметь место. 

В качестве профессионала разведки и Внешторга -
этого моего многолетнего и единственного прикрытия -
я не значусь в справочниках западных спецслужб, за 

последнее время обильно издаваемых за рубежом, хотя 

география моей разведывательной работы связана с 

одиннадцатью странами в Европе и Америке, Азии и 

Африке. Круг же моих знакомых в среде западных де

ловых людей - и того шире. О «деле Максимова» мало 

кто знал даже в среде моих коллег-разведчиков, разве 

что узки~ круг руководства советской и канадской спец

служб. 

Возможно, следы моей работы отыщутся в архивах 

нескольких спецслужб Запада: Канады, США, Швейца
рии, а еще раньше - Англии, Японии, ФРГ, Норвегии ... 
Но не могут же спецслужбы стран НАТО помещать в 

справочники имя советского разведчика, которого до на

чала девяностых годов они считали своим «московским 

агентом», разоблаченным и замученным в подвалах КГБ 

на Лубянке? 



Гпава 1 

Долгая дорога в разведку 

«В результате проведенных оперативных мероприя
тий удалось проникнуть в агентурную сеть противника ... » 

Из рапорта внешней контрразведки 
руководству КГБ. 1978 год 

« ... А цена этому делу была карьера шести блестящих 
офицеров КККП*». 

Из канадской газеты ((Ситизен» 

от 10 января 1983 года 

В субботний день февраля 1978 года в доме Брюса 
Джеймса, одного из руководителей канадской службы 

безопасности - КККП, раздался телефонный звонок. На 

другом конце провода был обеспокоенный глава служ

бы Роберт Саймондс: «Русские преподнесли нам сног

сшибательную новость. Я заеду за тобой. Нам надо обсу

дить, что же делать ... » 
Джеймс понял, что «сногсшибательной новостью» мо

жет быть только одна. Он позвонил подчиненным, потре

бовав подобрать досье с документами по одной из наи

более деликатных и важных операций своей службы. 

• Королевская канадская конная полиция. 
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В ожидании коллеги Джеймс мысленно представил, 

как его подчиненные в оттавской штаб-квартире КККП 

на Альта-Виста открывают сейф с кодовым замком и 

достают совершенно секретное досье «Золотая жила», 

главное действующее лицо которого - ценный агент 

сАквариус», русский коммерсант. Он появился в поле 

зрения контрразведки в середине шестидесятых годов. 

В то время «Аквариусу» было тридцать три года - воз

раст Христа. Применимо ли такое сравнение к челове

ку, предавшему свою родину, Россию? Почему он идет 
на риск быть «распятым» на Голгофе правосудия своей 

страны? И что известно ему, Джеймсу, и его людям об 

истоках нынешней жизни «Аквариуса»? 

Звонок вызвал профессиональное беспокойство, под

нял из глубины души мучившие Джеймса сомнения. 

У дома коротко прогудел автомобиль Саймондса. 
Предчувствие не предвещало ничего хорошего". 

Шпионы 

Более пяти лет я провел в стенах военно-морского 

командно-инженерного училища. Оно просуществовало 

всего восемь лет, но было уникальным с точки зрения 

военной и инженерной подготовки. Учились мы по ака

демической программе - из нас готовили новое поколе

ние морских офицеров. 

Перед моими глазами прошла мировая и русская ис
тория военно-морского искусства: от Соломанского сра

жения в древние века, сражений парусного флота на 

Балтике и Черном морях до морских операций в годы 
Великой Отечественной войны советских военно-мор
ских сил и наших союзников по антигитлеровской коа-
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лиции. Мы разбирали удачные операции английского 

флота против пиратских набегов фашистских рейдеров 
в Атлантике и скорбели над участью американской мор

ской базы в Пёрл-Харборе. На крейсерах м;не пришлось 
ходить на Северном флоте и на Балтике: и все время в 

качестве морского артиллериста. Но как будущий ин

женер-артиллерист фактически ежегодно я по не

скольку месяцев проводил на заводах, где знакомился 

с особенностями изготовления различных узлов к ар

тиллерийским установкам, их сборкой, боеприпасами 

к ним. Изучал особенности технологии изготовления 

взрывчатых веществ и порохов, взрывателей к снаря

дам. С образцами новой артиллерийской техники зна

комился на полигонах. 

Три события во время пребывания в учИ:лище оста
вили в моей памяти особый след: подготовка военно-мор

ского флота к атомной войне, парад на Красной площа

ди, участником которого я был, и попытки западных 

разведок проникнуть в тайны нашего секретного учи

лища. Я стал свидетелем коварства американских шпио

нов и впервые оказался в стенах ленинградской штаб

ква ртиры КГБ на Литейном проспекте, прозванной 

«Большим домом» . 
... В весенний воскресный день я и мой товарищ по 

курсу вышли из задних ворот училища и расположи

лись на обширном пустыре. Волны травяного покрова пе

рекатывались от стен училища до проселочной дороги 

метрах в трехстах. От одинокого автомобиля на ней в 

нашу сторону шли парень и симпатичная девушка. Не 

доходя метров двадцать, они остановились возле матро

са из обслуживающей команды, который как и мы·от

дыхал. 

Высокая трава скрыла всю троицу, и лишь иногда ве

тер доносил до нас голоса: они о чем-то бурно спорили. 

Так прошло минут двадцать. Неожиданно парень и де

вушка вскочили и стали быстро, поч'l'и бегом удаляться 

в сторону автомашины. Их бегство нас насторожило, и 
мы окликнули матроса. Ответа не последовало, а стран

ная парочка припустила к автомашине. 
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Мы бросились к матросу. Он лежал ничком и на наши 

возгласы не отвечал. Ясно, что с ним что-то сделали. Ос

тавив товарища у лежащего в беспамятстве матроса, я 

бросился за убегающими. Пригодились мои занятия лег

кой атлетикой. Мне удалось бы догнать парочку, но не

ожиданно парень обернулся в мою сторону, в его руке 

блеснул пистолет. Раздались выстрелы. Я рухнул в тра

ву. Рассмотреть автомашину все же смог: «Москвич-

401 », первой послевоенной модели. 
Он уже запылил по дороге, а из ворот училища выбе

га,ли моряки. Открыл стрельбу в воздух караульный у 

ворот. 

Матрос по-прежнему был без сознания, рядом с ним 

валялась недокуренная сигарета. Как потом оказалось, 

она была отравленной, но наше вмешательство спасло 

парня- медицинская помощь прибыла вовремя. 

Дежурный по училищу, офицер, расспросил нас о 

случившемся. Свой рассказ мы повторили, но уже по 

отдельности, представителю Особого отдела"' КГБ. 
Представителя все мы знали в лицо. Приветливый ка

питан третьего ранга всегда не по-уставному обращал

ся с нами, часто разговаривая о разных мелочах. Но 

зная его должность, мы особой радости от бесед не ис

пытывали. 

Контрразведчик слушал, не прерывая. Вопросы стал 

задавать после: 

- Так что ты можешь сказать об этой странной па
рочке? Опиши каждого: возраст, рост, цвет волос, осо
бенности лица-, одежду ... Особые приметы - походка, 
жесты ... 

Сам себе удивляясь, я смог достаточно подробно от

ветить на все эти вопросы. Контрразведчик удовлетво
ренно кивал головой. С моих слов он записал данные на 

автомашину и запомнившуюся часть номера. 

- Что ты заметил на заднем сиденье? Собаку? Ка
кую собаку? Ведь ты был метрах в двадцати от маши
ны? Как ты «заглянул» на сиденье? 

• Отдел военной контрразведКи КГБ СССР. 
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-Да нет, товарищ капитан третьего ранга, это была 
собака-кукла, и лежала она под задним стеклом. 

Шерсть светлая и длинная. В наших магазинах таких я 
не видел. 

- А не можешь ли ты описать.оружие, из которого в 
тебя стреляли? 

- Это трудно, но звук резкий, как из пистолета Ма

карова. А по свисту пуль трудно определить тип, - по

шутил я. 

Контрразведчик дал мне подписать бумаги. Прощаясь, 

попросил никому не рассказывать о характере беседы и 

заметил, что, возможно, придется еще раз встретиться 

по этому делу. Мой вопрос: «что же произошло?» - он 

оставил без ответа. 

В понедельник меня вызвал к себе начальник факуль

тета и представил флотскому лейтенанту, который по

вез меня в «Большой дом» на Литейном. Там я снова по

вторил, что удалось запомнить в той ситуации. Еще через 

несколько дней «МОЙ» контрразведчик пригласил мен·я 
к себе в кабинет и поблагодарил от лица руководства ор

ганов госбезопасности за оказание помощи в задержа

нии американских шпионов. 

-Твои описания помогли разыскать автомашину и 

эту парочку. Вот их фото. Сейчас мы составим протокол 

опознания. 

Я узнал - это были те самые люди. С виду даже сим

патичные, но". шпионы. Я спросил: 
- Что QНИ хотели от матроса? 

- Им было поставлено задание проникнуть в учили-

ще и собрать сведения о его структуре и направлении 

обучения. Матрос отказался работать с ними, и они его 

пытались отравить. Ваша помощь пришла вовремя и для 

матроса, и для госбезопасности. 

Контрразведчик хитро посмотрел на меня: 

-Ты свист пуль слышал, когда парень стрелял в тебя? 

- Да, - ответил я уже не столь уверенно, чувствуя 

какой-то подвох в вопросе. 

- Он стрелял из пугача, - по-доброму улыбнулся 
контрразведчик. - Это бывает, тут стыдиться нечего. 
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Тут мне впервые было сделано предложение перей

ти на работу в органы госбезопасности. 

- У тебя есть хватка чекиста, - сказал мне контр

разведчик. - Ты быстро среагировал на обстановку, пы
тался задержать шпионов, а главное - запомнил столь 

много примет, что поиск завершился весьма быстро. 

Сказанное я принял за чистую монету и лишь с года

ми работы в органах понял, что небольшое преувеличе

ние заслуг сотрудничающего с тобой человека всегда ему 

приятно и полезно для создания атмосферы заинтере
сованности в контактах с тобой. 

- Но ведь у меня еще не один год учебы? - я не то

ропился с решением. 

- Полтора года. Станешь офицером, и мы направим 
тебя в школу военной контрразведки. Будешь работать 

с техникой на кораблях или в других местах - выбор за 

тобой. В общем, переговорим ближе к окончанию учи

лища. Согласен? 
Месяцем позднее «МОЙ» контрразведчик свозил меня 

в «Большой дом» снова, где чекист в адмиральском зва

нии вручил мне именные часы с надписью: «За бдитель

ность». К сожалению, часы в то же лето я случайно уро

нил в воду во время похода на парусных шлюпках на 

Азовском море. Жаль! 

С осени пятьдесят седьмого года я начал работать над 
дипломным проектом по зенитной артиллерийской ус

тановке для крейсеров с использованием активно-ре

активного снаряда и радиолокационного взрывателя. 

Месяца за два до окончания училища я встретил контр
разведчика. Вместо обычного приветствия он бросил 

короткое: «Зайди ... » 

- Ты наш разговор помнишь? Передаю тебе офици
альное приглашение от адмирала перейти к нам на ра

боту. 

- Меня уже назначали на Северный флот ... 
- Северный флот от тебя не уйдет. Нужно думать и 

о будущем: идет серьезное сокращение. Как сложится 
твоя судьба? Подумай. А пока захвати-ка это, - и он про

тянул мне бланк анкеты. - Заполни ее и напиши авто-
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биографию. Пойдешь к нам или нет, а все же заполни. 

Принеси все через два дня. 

К защите диплома я уже знал, что еду в Тбилиси -
учиться в специальной школе контрразведчиков. 

Конец пятьдесят седьмого года был богат для меня 

событиями: в ноябре я встретил девушку, с которой за

регистрировал брак за двадцать дней до выпуска. Знал 

я ее меньше месяца, а живу уже более сорока лет. Она 

подарила мне троих детей, семейный уют, взяв все за

боты по дому на себя. Она стала настоящим моим спут

ником жизни, а временами и помощником в оператив

ных делах. 

В последних числах января пятьдесят восьмого года 

скорым поездом «Москва-Тбилиси» я и моя юная жена -
ей было всего двадцать лет - приехали в столицу сол

нечной Грузии. 

День только начинался. Город утопал в дымке, про
низываемой лучами встающего из-за гор солнца. Ярко 

блестела Кура, одетая в каменные берега, на одном из 

которых возвышалась высоко на скале древняя крепость. 

Школа военнон контрразведки 

Напротив входа в парк Баке, разбитого тбилисцами в 

новом предгорном районе, стояло трехэтажное здание, 

облицованное по цоколю красным гранитом. Это была 

школа КГБ, готовившая военных контрразведчиков. 

В ней мне предстояло провести два года. 

Нас с женой поместили в просторном, человек на пят

надцать, помещении. Пару дней мы жили одни, а затем 

стали съезжаться другие слушатели школы, окончив

шие военно-морские училища Ленинграда и Калинин-
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града, Севастополя и Владивостока. Около ста моряков 

представляли различные морские профессии: артилле

ристов и минеров, штурманов и паросиловиков, элект

риков и радиозлектронщиков. 

Мы быстро разобрались в школьной учебной програм

ме и начали требовать от руководства сократить обуче

ние до одного года. Дело в том, что каждый из нас в учи
лище в течение четырех или пяти лет проходил курс 

общественных предметов, причем львиная доля прихо

дилась на марксистскую философию, которой мы были 

сыты по горло еще в училище. В результате из Москвы 

пришло указание: «Завершить подготовку моряков по 

сокращенной программе и выпустить в качестве воен

ных контрразведчиков в феврале 1959 года». 
Такое начало окрылило, и мы принялись за изучение 

специальных дисциплин: изучали суть оперативной об

становки, особенности вербовочной работы среди воен

нослужащих и гражданского населения, знакомились со 

структурой и задачами органов госбезопасности, с на

ших уст срывались профессиональные термины: «кон

спирация», «вербовка», «явка», «наружное наблюде

ние» - по-простому «наружка». Во время практических 

занятий мы тщательно разбирали приемы и способы 

вербовочных ситуаций. Курс практики вел руководитель 

потока - бывший боевой офицер - сотрудник знаме

нитого «Смерша» •. 
На склоне гор мы устраивали стрельбы из немецкого 

и японского оружия, американского и французского. 

Стреляли сколько хотели - патронов для нас не жалели. 

В школе увлечение уголовным правом было всеоб
щим. Мы наизусть цитировали статьи кодекса и реша

ли задачи с казусными ситуациями, спорили на право

вые темы. Нам внушалось, что в основе правовой 

подготовки лежит долг врача - не нанести вреда не

винным людям. 

• Так вазыва.nась в 1943-1946 rr. военная контрразведка •Смерть шпио
нам• (с9кращеиио •СМЕРШ• ). Она подчинялась Наркомату обороны, за
тем воШJiа в Министерство госбезопасности под прежним названием -
Управление особых отделов. 
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Но особую любовь мы испытывали к криминалисти
ке, зачитываясь учебниками и книгами с примерами из 

жизни. Вел этот предмет, не оставляя равнодушным ни
кого, капитан Джапаридзе. Со временем он стал гене

ральным прокурором Грузии. 

- Вам, контрразведчикам, - говорил Джапарид

зе, - тем более военным, которые будут иметь дело с 

военной техникой, нужно упреждать ситуацию, когда со

здаются условия для аварий или утечки секретной ин

формации из-за болтливости сотрудников. Инструмен

том анализа оперативной обстановки является предви

дение событий на объекте защиты. Это возможно, если 

вы хорошо знаете свое «рабочее место», то есть опера

тивную обстановку на охраняемом объекте. Ваша зада

чу не ловить шпионов, а создавать условия, когда не бу

дет безответственного отношения к делу и лазеек для 

шпионов. Другой ваш действенный «инструмент» -
агентура. 

Сколько раз вспоминал я добрым словом моего настав

ника. Он был моим незримым советником в работе на 

Северном флоте и позднее, в разведке. 

Сто морских офицеров, без пяти минут военных 

контрразведчиков, написали председателю КГБ коллек
тивную жалобу. Мы нарушили устав: в вооруженных си

лах коллективные жалобы запрещены, разрешены толь

ко индивидуальные. Хоть сто, но индивидуальных. 

Что же заставило нас пойти на этот шаг? 

По правилам высших военно-морских учебных заве

дений, через год после окончания училища каждому из 

нас должны были присвоить очередное воинское зва

ние - старший лейтенант. Но руководство школы от

казало нам в этом, заметив, что правила военных моря

ков на службу в органах госбезопасности не распрост

раняются. 

Письмо-протест с оказией было доставлено в при

емную КГБ в Москве. Для управления учебных заве
дений органов госбезопасности это было ЧП, которое 

расценили как бунт. И не кого-то, а новых кадров гос

безопасности, призванных по решению ЦК КПСС за-
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менить старых сотрудников с настроениями еще куль

тового периода. 

На «усмирение» вылетел генерал Борисоглебский, 

начальник управления кадров КГБ. Этот умнейший и 

прекрасно образованный человек после двадцатого съез

да партии возглавил комиссию по реабилитации неза

конно осужденных в годы культа личности Сталина. 

Именно он разработал действенный механизм и этап

ность реабилитации невинно пострадавших людей: вна

чале тех, кто еще сидел за колючей проволокой в север

ных, сибирских и восточных лагерях, а затем вышедших 

из заключения на свободу, но лишенных гражданских 

прав или ограниченных в них. 

В учебной аудитории генерал обратился к нам: 

- За такие поступки следует уволить из органов. Со

знательное нарушение устава расценивается как непо

виновение руководству КГБ ... 
Зал замер, не спуская глаз с генерала, который гово

ри.Л спокойно, не входя в яростный раж, как любили это 
делать начальник школы и его заместитель. 

Я вспомнил, как начальник школы, полковник, выс
меял нашу наивность, сказав, что он ходил в каждом зва

нии лет по десять, и пообещал, что старшими лейтенан

тами мы станем не раньше, чем к тридцати годам. 

Генерал же предложил компромисс: 

- Вы забираете свою коллективку, точнее, я рву ее 

на ваших глазах, а я обещаю, что не позднее чем через 

полгода вы получите очередное звание, которое найдет 

вас в особых отделах флотов после окончания школы 

военных контрразведчиков. 

Конечно, мы согласились. Конфликт был улажен. 

В то время я жил в общежитии школы - Нина уеха

ла в Москву к моим родителям. Or недоедания у нее на
чалась дистрофия, а советы грузинского врача есть боль

ше овощей, фруктов и мяса были не для нас. 

Нина пыталась работать. С профессией модельера и 
портнихи она быстро нашла место в ателье женской 

одежды, хорошо зарабатывала. С местными женщина

ми-грузинками у нее завязались дружеские отношения. 
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Трудности возникли с неожиданной стороны. В Гру

зии все руководящие должности занимают мужчины. 

Удел работающей замужней женщины - обязательное 

домогательство руководства. 

Нина не.приняла правила игры и вынуждена была 

уйти с работы. Подобное ожидало ее и в других местах. 

Последние экзамены позади. Двенадцать человек по

дали рапорт с просьбой направить на работу в Особый 

отдел Северного флота. Среди них был и я . 
.. . В школе появился человек в гражданском, что было 

нетипичным для учебного заведения, где слушатели, 

преподаватели и руководство ходили в военной форме. 

Прошел слух, что идет отбор в какое-то специальное 
подразделение органов госбезопасности. 

Попал на беседу с человеком в гражданском и я. Он 

отличался неофициальной манерой общения, в нем не 

было ничего от армейского служаки, облеченного влас

тью над подчиненными. Вежливо, мягко и, я бы сказал, 

участливо расспросил он меня об учебе, поинтересовал

ся моим прошлым: юношеской спортивной школой, аэро

клубом, предметами в военно-морском училище и про

филем инженерных знаний. 
- Как вы отнесетесь к предложению пойти на рабо

ту в Первое главное управление и заняться разведыва

тельной работой? 

Вопрос застал меня врасплох. Товарищи, что уже по
беседовали с кадровиком от разведки, помалкивали. Да 

и не всем он делал такое предложение. Смущало меня и 

то обстоятельство, что было как-то несолидно в третий 

раз менять направление работы. 

-:- А как же служба на Севере? Ведь на руках уже 
направление на работу в Особый отдел? 

- Поезжайте и служите. Если решение о направле

нии вас на работу в разведку состоится, вас вызовут. Вы
то согласны? 

-Конечно. 

О внешней разведке КГБ в школе нам кое-что рас

сказывали, но в основном историко-описательного ха

рактера и немного о контактах ее с военной контрраз-
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ведкой. Курс был ознакомительный, и длился он часа два. 

Видимо, больше и не следовало нам знать. И вот такое 
предложение. Я понимал: разведка - это, как в авиа

ции, высший пилотаж. Я не ошибся в выборе. Но и в раз

ведке был свой «высший пилотаж» - активные меро

приятия, которыми мне пришлось заниматься не один 

год .. но об этом позже. 

Северны:И флот 

Дней через десять, после отъезда с Кавказа, мы с же

ной ступили на землю Кольского полуострова, где раз

мещалась главная база северного флота -Североморск. 

Город амфитеатром спускался к заливу, который ды

мился незамерзающей водой. На рейде редкими огнями 

обозначился силуэт крейсера «Александр Невский». 

В стороне, под высокими скалами теснились друг к дру

гу корпуса подводных лодок, похожие на спины китов. 

При свете ярких звезд полярного неба заснеженные соп
ки имели фантастический вид. 

Большой кабинет начальника Особого отдела был 

уютен и по-деловому обжит. Огромная карта Кольского 

полуострова закрывала одну из стен целиком. Пока ад

мирал разговаривал по телефону, я на карте нашел Мо

товский залив с поселком Титовка. Здесь, во время моей 

стажировки на крейсере, мы стояли «ПО атомному рас

средоточению». Однажды мы, группа курсантов, подо

шли к берегу, прозванному в годы войны «Долиной смер

ти», - такие здесь были упорные сражения между 

нашей морской пехотой и немецкими егерями. 

На берегу увидели следы войны: окопы, колючая про

волока, блиндажи, разбитые орудия и много гильз от сна-
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рядов и патронов. Нас предупредили: ходить можно 

только по тропинкам - кругом еще были минные поля. 

Один из моих товарищей пренебрег опасностью. Взры

вом ему оторвало часть ступни. Он не погиб только пото

му, что от времени взрывчатка мины испортилась и по

теряла свою силу. 

Адмирал Усатов Михаил Андреевич имел опыт бое

вых действий и на Севере, и на Тихом океане. Именно он 

готовил дерзкие операции по захвату города-порта Ли

инахамари, базы немцев в Норвегии. Старший лейтенант 

Леонов получил за нее звание Героя Советского Союза, 

повторил ее на Дальнем Востоке и был удостоен второй 

Золотой Звезды. Я знал, что Леонов, теперь капитан вто
рого ранга, работает в этом же особом отделе. 

-Ты ведь знаком с авиацией?-спросил Усатов. 

- Да, только не с военной. Два года в аэроклубе под 

Москвой. Летал на «УТ-2», «ПО-2» и сЯК-18». Прыгал с 

парашютом. Пилот четвертого класса ... 
- Вот и прекрасно, - воскликнул адмирал, - тебе и 

все карты в руки: будешь работать в Особом отделе ис

требительной авиадивизии, на Малом аэродроме. Это, 

брат, знаменитая Сафоновская дивизия. 

Мы поселились в одной из комнат финского домика. 
Целый поселок таких одноэтажных строений стоял вок

руг штаба авиадивизии, который находился в трех ки

лометрах от· трассы Мурманск - Североморск. 

В отделе работало четыре оперативника: начальник 

подполковник Жевтоухов, старший оперработник, кото

рый еще в войну служил в сСМЕРШ», молодой сотруд

ник и я. Была еще секретарша-машинистка со стажем 

работы во фронтовой контрразведке и команда из деся

ти матросов, живших в землянке на склоне оврага. 

Моим заботам передавался авиационный полк - два 

десятка реактивных истребителей, летчики, авиамеха

ники, специалисты по вооружению и радиотехнике. 

Я должен был контролировать работу автобатальона, 

кислородной станции и караульной роты. Кроме того, в 

мое ведение поступал полигон, на котором летчики про

водили учебные стрельбы по наземным целям. 
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Среди военнослужащих «моих» объектов я имел не

гласных «помощников». Некоторых мне передали на 

связь, а новых должен был заводить сам. Начал изу

чать личные дела матросов караульной команды и об

ратил внимание на бывшего студента. Познакомиться 

и поговорить с ним так, чтобы никто не обратил внима

ния, было весьма не простым делом - матрос на ка

зарменном положении. Мне нужно было вывести его за 

пределы здания, куда-нибудь в поселок. Договорились, 

что он попросит начальство отпустить его в санитар

ную часть, а по дороге я перехвачу его и привезу в зем

лянку наших матросов. 

Легко сказать: «перехвачу»". А если полярная ночь, 

пурга, все матросы похожи один на другого? И я ошиб

ся: привел в землянку не того, кого ждал. Более того, я 
провел с ним вербовочную беседу, понимая, что говорю 

не с тем человеком. В нашем деле главное при вербов

ке - иметь санкцию руководства. И вот такая ОПJIОШ

ность! Матрос удивился тому, что я попросил его нико

му не рассказывать о визите. Его насторожило убранство 

землянки: стены завешаны плакатами с изображения

ми американских самолетов, среди них «Вулкана» - са

молета-треугольника, смутили английские надписи на 

плакатах, и он подумал, что попал, возможно, к шпио

нам или что его специально проверяют. 

Когда я показал удостоверение сотрудника КГБ, он 
успокоился, дал согласие помогать органам, но уходя ска

зал, что посоветуется с представителем политотдела. 

Конечно, объяснение с начальством было бурное, но 

все грозы проходят - прошла и эта. Правда, шуток в 

мой адрес сыпалось много: обычно меня спрашивали, на 

какую руку одевать повязку с надписью «Иду вербовать

ся в КГБ»? 



Операция ·Соседи• 

Главным заданием моих «Помощников» было выяв

ление недобросовестной работы на самолетах при их 

подготовке к вылетам. Я просил присматриваться к тем 

летчикам и техникам, которые недовольны жизнью в Со

ветском Союзе и могут задумать угон самолета за гра

ницу, благо она была в нескольких десятках километров 

от Малого аэродрома. 

Вскоре один из «помощников» сообщил, что летчик 

его звена нарушил границу с Норвегией: залетел на ту 

сторону. Я доложил об этом событии начаJ1ьнику и тот 

разъяснил: Малый аэродром был построен еще до вой

ны, естественно, для тихоходной авиации. Тогда это ме

сто носило имя Ваенга, по имени стойбища оленеводов. 
Во время войны здесь базировалась морская авиация под 
командованием Бориса Сафонова, дважды Героя Совет
ского Союза. Он погиб в сорок втором году, прикрывая с 

воздуха очередной конвой союзнических судов, идущих 

в Мурманск с грузом военной техники. 

В то время самолет винтовой авиации мог уйти в сто

рону границы километров на 10-15 через две-три ми
нуты. Реактивный «МиГ» за это же время удалялся по 

прямой километров на пятьдесят, как раз до границы. 

- Аэродром «смотрит» в сторону Норвегии. Раньше 

«МиГ» отвернуть не может - скорость еще не набрал. 
А когда начинает разворот, уже оказывается над чужой 

территорией. Норвежцы уже перестали писать нашему 

МИДу ноты протеста. Но опытные летчики не доходят 

до границы, это случается в основном с молодежью. 

История на этом не окончилась. Другой летчик, при

чем опытный, стал регулярно нарушать границу. Мало 
того, он залетал достаточно глубоко и отчитывался пе

ред своим командиром звена. «Помощник» высказал 

предположение, что летчик и командир звена в сговоре: 

хотят перелететь за рубеж. Вот как подействовал мой 

инструктаж! 
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- А зачем залетать глубоко? - попытался я подвер-

гнуть сомнению версию. 

- Ищут аэродром на той стороне ... 
- А откуда ты узнал, что летчик нарушает границу? 

- К нему прямо к кабине подходит командир звена, 

и они о чем-то говорят. К другим летчикам не подходит. 

В сговоре они, - убедительно закончил «помощник». 

Это уже было недоверие своему командиру. 

- Ну, это уже далеко ведущие выводы. Пока есть 

факт: нарушение границы. Наблюдай. Встретимся через 

два дня на условном месте. 

Сколько раз в своей оперативной жизни - и в контр

разведке и разведке - говорил я эту фразу: «встретим

ся на условном месте». В чем условное? В месте и време

ни, в запасном варианте, если встреча по каким-либо 

причинам срывается. Самое главное в работе с «Помощ

ником» и агентурой из иностранцев - не потерять с ним 

связь. Ценность информации зависит не только от того, 

что она есть у источника, то есть нос::ителя интересую

щих сведений. Есть такая поговорка: «Дорога ложка к 

обеду». Так и с информацией. 

Я вновь обсудил с начальником сообщение «помощ

ника». В ответ услышал: 

- Придется тебе раскрыть содержание операции 

«Соседи». Норвегия-член НАТО, это ты знаешь, и бли

зость ее границ с нами означает возможность контроли

рования жизнедеятельности нашей военно-морской 

базы в Североморске ... 
- Она не оставляет равнодушной натовскую военную 

разведку? 

- Вот-вот ... Стало известно, что они строят новые 
радиолокационные станции перехвата для ведения тех

нической разведки с территории Норвегии. 

- Упование на технические формы ведения развед

ки - это пунктик ЦРУ. Нам об этом говорили в школе, -
заметил я. 

-Так вот, твой «подозреваемый» летчик ведет фото

и электронную разведку под предлогом случайных за

летов на норвежскую территорию ... 
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- Вот почему он уходил в глубину территории. Ведь 
мы приучили норвежцев к нарушениям границы. Но нор
вежцы ли стоят за всем этим? 

- Пока таких сведений у нас нет, но вернее всего -
США. Ты не обижайся: эта операция была задумана еще 
до твоего приезда и, конечно, максимально скрывалась. 

А теперь подумай, как отвести подозрения «Помощни

ка» от летчика и его командира. И как поддержать на 

этом примере отличное качество «помощника» - бди

тельность, желание работать с органами. 

Этот источник в дальнейшем оказал важную услугу 

госбезопасности - разобрался в ситуации с одним из 

механиков. «Летун», как я его назвал, стал изучать лет

ные инструкции, беря их в секретной библиотеке. Кри

минального в этом ничего не было, но зачем ему знания 

об особенностях управления самолетом в воздухе? С мо

им «помощником» мы установили, что «Летун» дружит 

с техником-оружейником. «Помощник» говорил: 

-Оружейник не имеет доступа к секретной инструк

ции по полетам, но он якобы окончил аэроклуб и когда

то летал самостоятельно. Хотел стать летчиком, но что

то помешало. Я слышал, как они беседовали об управле
нии «МиГом». 

- А может быть, это простое любопытство бывшего 
аэроклубовца? По себе знаю, как влечет авиация. 

- Может быть. А если - нет? - возразил мой бди
тельный «помощник». Таким сигналом пренебрегать не 

следовало. 

«Помощник» узнал, где проводит время эта парочка. 

Они уходили к большой скале в сопки и там, укрываясь от 

ветра, разводили костер, беседовали по мноrу часов. Я их 

понимал по-человечески: в гарнизоне податься особенно 

некуда - кинофильмы, вечером клуб и танцы, вьшивка ... 
В Мурманск ехать - денег не ахти сколько. А природа 
поднимает настроение. Понимал я и другое: они скрыва

ются для беседы на тему, которую мы точно не знали. 

В отделе решили провести против «Летуна» опера

цию. Нужно было получить сведения о характере их с 

напарником разговоров, в частности, о цели использо-
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вания летной инструкции. Это удалось сделать с помо
щью подслушивающего устройства, которое заложили 

вблизи камня - места постоянной встречи парочки. 

Неясность была ликвидирована: «Летун» с оружей

ником готовили угон истребителя в Норвегию. Оружей

ник изучал инструкции, сидел в кабине пилота, готовя 

оружие, и тренировался в управлении. Он внимательно 

присматривался к поведению самолета во время руле

жек. В магнитофонной·записи были и такие фразы: 

« ••. Взлететь-то я взлечу, а вот сяду ли? Вот где СJiож
ность - в посадке». 

Мне было жаль парней, которые направили свою 

энергию в преступное русло. И в чем-то я понимал их, 

хотя, конечно, не оправдывал. Они окончили среднее 

авиационно-техническое училище, что-то вроде военно

го техникум~. Их служба могла длиться еще лет двад

цать и все в том же качестве: монотонная, скучная жизнь 

вдали от цивилизации, бесконечные заботы о полетах и 

тревога о качестве самолета и оружия, убогость обста

новки в общежитии, регулярные пьянки и мечта об удач

ной женитьбе. 
Лет десять назад такая информация привела бы в во

сторг тогдашних сотрудников Особого отдела: преступ

ный умысел налицо, и механика с оружейником можно 

арестовывать, судить и отправлять в ГУЛАГ. Но шел 
пятьдесят девятый год, и действовал новый уголовный 

закон. Умысел - да. Но нереализованный ... 
Я вспомнил школу контрразведки и наставления гру

зинского капитана - специалиста по уголовному пра

ву: нужно не ловить нарушите.Лей, а создавать условия, 

препятствующие нарушениям. Конечно, механика с ору

жейником надо изолировать, но не в судебном порядке. 

Об этом я говорил на совещании у начальника Особого 

отдела Северного флота. Мое мнение расходилось с оцен
кой события «особистами» старой закалки. Их предло

жение было провокационным: подождать конкретных 
действий, а затем привлечь к ответственности. 

- Нужно уже сейчас изолировать механика и ору

жейника, но друг от друга, - говорил я, - перевести в 
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разные гарнизоны, куда-нибудь в глубь стр~ны, где до 
границы год скакать. 

- Подцерживаю предложение лейтенанта, - бросил 
мой начальник, - но при условии, что наблюдение за 
ними будет продолжено. Кроме передачи дела на них 

нашим коллегам в Особых отделах следует высказать 

предложение об увольнении их из вооруженных сил. 

- Согласен. Готов~те материалы. В конечном счете мы 

не благотворительная организация, а органы государ

ственной безопасности, - подвел итог адмирал и доба

вил: - Мы их спасаем от более серьезного преступления. 

«Летун» и его товарищ из авиадивизии были удале

ны. А я смог поощрить моего «помощника», дав ему воз

можность получить отпуск в летнее время - для моло

дых военнослужащих на севере - вещь крайне редкая. 

Было радостно от того, что мы смогли избежать распра

вы над молодыми ребятами, моими одногодками, что «по
мощник» оказался на высоте, а моя работа в отделе на

чала спорить.ся, ибо я еще мысленно краснел, вспоминая 
случай с «ложной вербовкой», как ее прозвали коллеги. 

Особые отделы работали при Малом и Большом аэро

дромах (на последнем базировалась авиация дальнего 

действия) и в Сафонова, где размещался штаб морской 
авиации флота и бригада летающих лодок, основной за
дачей которых были разведывательные полеты над Ба':. 
ренцевым и Северным морями. 

Эхо вонны 

Июньским днем я сидел на совещании в отделе. День 
выдался отличным: много солнца и голубого неба, что 
бывает редко в этих краях. Было скучновато. Вошел де-
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журный матрос и что..:.то сказал на ухо руководителю 

совещания. Тот подозвал меня к себе: 

- При прокладывании траншеи обнаружен мертвый 

матрос. Сходи, разберись и доложи. 

Меня проводили к месту происшествия. На глубине 

полутора метров были видны очертания человека в ос

татках матросской формы. Он сидел, пригнувши голову 

к коленям. Форма и ткани тела почти истлели, видны 
были кости - все говорило о том, что тело пробыло в 
земле достаточно долго. Я отвел матросов от ямы, выс

тавил пост, приказав никого не подпускать к останкам. 

Выяснил обстоятельства обнаружения матроса и выз

вал следователей nз Североморска. Сам я предполагал, 

что событие связано с войной. 

По срезу земли было видно, что человек находился в 

воронкообразной яме, которую присыпали сверху как бы 

другой землей. А что, если человека уже после убийства 

бросили в воронку, оставшуюся еще с войны? 

Через час прибыл следователь, и я предложил ему 
свою версию. 

- Все может быть. Могу сказать точно: труп проле

жал в земле не менее пятнадцати лет. Более точно опре

делит судебный эксперт. 

- Значит, это могло случиться году в сорок третьем? 

Исчезновение матроса могло остаться в памяти людей 

того времени. 

- Вот и хорошо. Поищи старослужащих из аэродром

ной команды, кто тянет военную лямку с тех пор. 

В штабе я довольно быстро нашел фамилию, место 

службы и проживания одного из таких старослужащих. 

Уже первый разговор с ним позволил укрепиться в мыс

ли, что матрос погиб во время войны. 

- Немец нас особенно бомбил в конце сорок первого 
и в сQрок втором. Иногда было по нескольку налетов в 

день. Уж очень ему досаждали наши истребители, ох
ранявшие конвои судов из Англии и Америки. Как толь

ко Борис Сафонов поднимал свои истребители в воздух, 

немцы тут как тут. Точно не помню, но были вроде раз

говоры об исчезновении матроса. Может быть, спросить 
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моего друга? Он тогда служил при штабе, был ближе к 

разным историям из жизни аэродрома. 

И мы двинулись к другу. Это была удача: действи
тельно, при одном из налетов н·емецкой авиации исчез 

матрос. СJJедов не нашли и посчитали его сбежавшим в 
тундру, а домой сообщили, что пропал без вести. 

Пропал без вести ... Что может для. семьи хуже: ни жив 
ни мертв, почему-то считалось, что пропавший без вес

ти обязательно в плену, а возможно, перебежал к нем

цам сам. Семью лишали всех льгот. 
Исследуя останки :матроса, мы нашли крохотный пе

нал из пластика, в котором каждый записывал свое имя, 

домашний адрес и личный номер. Все это помогло ра

зыскать архивное дело. Но уж такая участь следовате

ля - во всем сомневаться. Пенал мог быть подброшен. 

Поэтому ознакомились с надписями на ремне - фамилия 

совпадала. В деле говорилось, что у пропавшего матроса 

был перелом кости ноги. Это и решило дело - матрос и 

найденные останки - одно и то же. Видимо, ~о время 

налета матрос укрылся в воронке. Взорвавшаяся рядом 

бомба контузила его и он потерял сознание, выброшен

ная земля заживо погребла человека. 

По указанию руководства я написал письмо в дерев

ню, где матрос жил до войны. Нашлись мать, брат и сест

ры. Брат приехал к нам, был принят командованием 

авиадивизии и забрал останки. Его сопровождал полит

работник дивизии. 

Так на моих глазах приоткрылась еще одна странич

ка истории войны. Через семнадцать лет удалось вос

становить доброе имя погибшего воина. 

За службу в авиадивизии мне пришлось пережить 

несколько авиакатастроф. Однажды я сид.ел в помеще
нии отдела и писал отчет о встрече с одним из моих «По

мощников». Работу прервал начальник: 

- Разбился штурман полка. Беги на КП и забери маг
нитофонную пленку с записями переговоров по радио 

руководителя полетов и штурмана. 

Руководил по.летами командир полка, соратник Бори
са Сафонова по войне. Полковник был бледен и глубоко 
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затягивался сигаретой. Я знал, что со штурманом они 
были друзья. За год до войны прибыли сюда, в морскую 

авиацию, и всю войну сражались над Баренцевым морем. 
- Слетается воронье, -- грубо проговорил полков

ник, - теперь мне крышка -уволят. Лейтенант, четвер
того за два года я провожаю на тот свет! Бери пленку ... 

Самолет упал на виду у поселка, не дотянув до поса

дочной полосы метров двести. Упал в болото и перевер

нулся. "Через двадцать минут трактор поставил пятитон

ный истребитель в нормальное положение, но штурман 

уже был мертв. После опрокидывания самолета он по

терял сознание, ударившись лбом о прицел, завис на 

ремнях сиденья и сдавил ими артерию на шее. 

Созданной комиссии предстояло аргументированно 

ответить на три основных вопроса: не была ли катаст

рофа резу~"Iьтатом ошибок летчика при пилотировании 

самолета, не случилась ли она из-за поломки двигате

ля, управления или приборов навигации и, наконец, не 

было ли здесь злого умысла? 

На первый вопрос акт готовило командование авиади

визии, на второй - авиаспециалисты, а диверсионный 

вариант отрабатывали мы, особый отдел - в моем лице. 

Я изучил магнитофонную запись, особенно участка, 

который касался аварийной с~туации вплоть до гибели 

летчика. Записи сохранил по сей день. Всего шесть ми
нут. Триста шестьдесят секунд трагического полета. 

Прослушав запись, потрясенный, я долго сидел мол
ча. Голоса, их интонация, отдельные фразы роились в 

голове: «Трясет двигатель."», «Остановился двига

тель".» и ударяющее по сердцу последнее «Ой, мама".» 
Перед глазами стояло лицо штурмана полка, всегда при

ветливого и жизнерадостного человека. Отличный фрон

товой летчик. НесколькQ лет назад, спасая «МИГ» с ос

тановившимся двигателем, остался жив. Тогда его 

1:1аградили золотыми часами, он с гордостью показывал 

их мне. А нынче не получилось. Но почему? Да, прово
лочка с посадкой, растерянность руководителя полетов, 

его нечеткость в управлении ситуацией, о чем расска

зывала магнитофонная запись. 
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Если бы были убµ<iНЫ шасси, то самолет, попав в бо

лото, не перевернулся бы. Ох, уж это «бы». Шасси уб

рать - несколько секунд. Их-то у штурмана и не было. 

Случаи остановки двигателя в воздухе было основ

ным злом в эксплуатации «МиГов». Заводской брак. Уже 

работая в разведке, приходилось ставить источникам за

дание по технологии изготовления надежных лопаток 

для турбин реактивного двигателя - и через пять, и че

рез десять и даже двадцать лет. 

Лопатка турбины отрьiвалась и попадала между вра
щающимися частями двигателя, разрушая его. Так слу

чилось и в этот раз. Двигатель остановился, до посадоч

ной полосы не хватило 2-3 секунды. 
Из того времени память приносит радостное и траги

ческое, доброе и злое. Но я не хотел бы иметь память, 

которая создает атмосферу только спокойствия и уми

ротворения. Если есть Бог, значит; есть и дьявол. Тако

ва уж доля людей - жить в добре и зле. Пусть все будет 
при мне всегда - это жизнь, а она многогранна. Не хочу 
забывать. И не могу! 

Выстрел ·Печальноrо» 

Профессионализм - это как умение плавать или ез
дить на велосипеде: или он есть, или его нет. Мой про
фессионализм инженера-артиллериста пригодился в 

более чем трагической ситуации. 

В тот день были обычные учебные стрельбы. Ясная 
погода для летней поры - роскошь для северного края. 

Погода помогала новичкам из летчиков - их специаль

но «обкатывали» в такую погоду. Во время полетов я ста

рался быть на стоянке среди летчиков и техников. В этом 
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была оперативная необходимость: общение создавало 

эффект привыкания к «особисту», восприятие его как 

своего коллеги по службе, эдакого доброго парня, инте

ресного собеседника. И еще - короткие встречи с «по

мощниками». 

В полдень со стороны Большого аэродрома донесся 

глухой взрыв. Расстояние в пять километров приглуши

ло его, но как артиллерист я оценил его мощность -
сильный, не похожий на разрыв снаряда или бомбы, 

даже цистерны с горючим. Взрыв распался на несколь

ко более слабых. Из-за сопок возникло за ре во, заметное 

даже в свете солнечного дня. Похоже, что-то случилось 

с самолетом авиации дальнего действия. 

Я пошел в отдел - так всегда бывало в случае ЧП. 
Начальник отдела, как никогда, был мрачен: 

- Только что сообщили: на взлете взорвался «ТУ-16». 

- Да у них же сегодня должны были быть полеты на 

Дальний Восток. Беспосадочные. Это десять тысяч ки

лометров! 

Я ужаснулся: на борту тринадцать человек экипажа, 

полная бомбовая нагрузка, боекомплект, а главное -
полный запас горючего.:. Теперь я понял, почему было 
несколько взрывов: в первую очередь горючее в возду

хе, а затем боезапас на земле. 

- Ты будешь включен в комиссию от нашего отде

ла, - донесся,до меня голос начальника. - А пока на

цель-ка своих «помощников» на отношение летчиков, 

техников и штабистов к этому событию. Вдруг что-ни

будь всплывет? 

Несколько дней в радиусе до десяти километров со

бирали останки сТУ-16» и погибшего экипажа: летчи

ков, штурманов, бортинженеров, радистов ... :Куски са
молета выкладывали в огромном ангаре в точном 

соответствии с месторасположением их в целом само

лете. :Каждый кусок и деталь тщательно осматривались 
всеми членами комиссии. 

Мое внимание привлекла плоскость крыла. Странно: 

в ней круглое рваное отверстие, похожее на пробоину от 

снаряда малокалиберной пушки калибра тридцать семь 
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миллиметров. Нападение вражеского самолета? Абсурд. 
Свой зенитный огонь? Но это может быть только умыш

ленно или - случайный выстрел. Эту версию нужно про

верить. И, наконец, свой истребитель, на вооружении ко
торого стояла именно такая пушка. Но откуда? Да, «МОИ» 

обстреливали полигон, но это совсем в другой стороне от 

Большого аэродрома. А eCJJИ на пути перелета из зоны к 
аэродрому? Все придется тщательно проверять. 

Главе комиссии я высказал свое мнение о пробоине 

от снаряда. Тот посмотрел на меня с удивлением, но со

гласился осмотреть находку, пригласил эксперта по во

оружению. Тот не без сомнения подтвердил: отверстие 

похоже на пробоину. 

Коллеги на Большом аэродроме проверили средства 

противовоздушной обороны. Случайного выстрела из 

зенитного орудия не было. 

Один из моих «помощников» обратил внимание на 

летчика, который после злосчастного дня вел себя не так, 

как обычно: сильно нервничал в этот и последующие дни. 

Сидя на валуне среди сопок километрах в полутора 

от поселка, мы беседовали с «помощником», опытным 

летчиком и пытливым человеком. 

- Нервозность появилась, когда стало известно о ги-
бели «ТУ-16»? - спросил я. 

- Да, ходит сам не свой. Что-то терзает парня." 
- Что о нем известно? 
- Летчик молодой, первогодок. Дисциплинированный 

и старательный. Авиацию любит, профессией гордится, 

из семьи летчика-фронтовика". 
- Может быть, что-либо не так дома, с девушкой? 

- И это узнавал: все в порядке. Главное, что настора-
живает: как говорится, вчера - спокоен и весел, а сегод

ня, после гибели бомбардировщика, - скис, подавлен". 

Мы оба чувствовали, что между летчиком и бомбар

дировщиком есть какая-то связь. Проверили даже, мо
жет, был друг среди погибших? Не подтвердилось. Из 
этого экипажа он никого не знал. 

В отделе подняли личное дело со спецпроверкой этого 

летчика, которому я дал псевдоним «Печальный». Родом 
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из Пензы, из семьи летчика, из школы и училища - по

ложительные характеристики: честен, принципиален и 

в одном месте совсем не стандартное - совестливый. 

Был у м~ня среди старших механиков «помощник» и 

среди оружейников - еще один. И тот и другой имели 

постоянные контакты с «Печальным». Одного я поймал 

в столовой, другого поджидал у склада с боеприпасами. 

Оба подтвердили черту характера «Печального» - его 

совестливость, приведя по нескольку примеров. 

С начальником мы пришли к выводу: нужно провес

ти с «Печальным» открытую беседу, в· ней может 

вскрыться неожиданная сторона дела. Совпадения -
вещь редкая. На беседу пошли вместе. Чтобы создать 
атмосферу доброжелательности, «Печального» к себе 

вызвал начальник политотдела дивизии, которого, прав

да, мы в детали наших предположений не посвящали. 

Я видел этого летчика не раз в полку: стройный и под

тянутый, симпатичный лейтенант. Но теперь он выгля

дел потухшим, без былой молодцеватости довольного 

жизнью человека. Глаза глубокие с затаенной болью. Но 
держал себя в руках, не торопясь присел на стул. 

Никто не хотел торопить разговор, тяжелый для обеих 
сторон. Вздохнув, говорить стал начальник политотдела: 

-Лейтенант, вас что-то угнетает? Все ли в порядке 

у родителей? 

- Спасибо, дома все хорошо ... 
В разговор вступил мой начальник: 

- Может, поговорим о последних полетах? Вы не 
удовлетворены стрельбой на полигоне? 

- С полигоном все в порядке, - тяжело промолвил 

летчик. - А вот с тем, что было перед взлетом ... 
«Печальный» обвел нас взглядом мучительно боров

шегося с собой человека. Пытливо, как бы ища поддер

жки, он вглядывался в каждого из нас. Сознаюсь, в тот 

момент мне показалось, что парень хочет что-то скрыть 

от нас. Но в его взгляде не было страха. Только боль. По

зднее я понял, что молодой человек оттягивал минуту, 

когда он перейдет грань, за которой уже не будет мо

рального права быть невиновным. 
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- Вы знаете, что перед ·вылетом на полигон нужно 

отстреливать оружие, - он медленно подбирал слова. -
В тот день меня поторапливали с КП: чтобы полку уло

житься в срок полетов, всех подгоняют ... 
До меня начало доходить: а не было ли зловещего со

впадения - пребывания летчика у капонира для опробо

вания оружия и взрывом на бомбардировщике? Вот что 

нужно было проверять на магнитофонной записи: время. 

«Печальный» продолжил: 

-Торопясь уложиться вовремя, я не докатил само

лет до контрольного флажка, от которого должен был 
произвести выстрелы в капонир, в глубине капонира 

поднялось облако пыли. Я понял, что снаряды легли в 

песок этого укрытия. Когда узнал о гибели «ТУ-16», то 

вспомнил именно флажок ... - Летчик надолго задумал

ся, видимо, преодолевая мучавшие его глубокие сомне

ния. Потом решительно и жестко сказал: - Мой снаряд 
сбил бомбардировщик. Я сбил своего. Думаю, что один 
снаряд из пушки ушел в сторону Большого аэродрома ... 
Мой снаряд. 

- Но вы ведь видели пыль в капонире?- спросил я. 

- Когда я развернул машину в сторону взлетной по-

лосы, она накренилась на правое колесо. Я зто вспомнил 

позднее и понял: при выстрелах колесо передней стой

ки стояло на бугре. Трасса пулеметов вошла в капонир, 

а снаряд из пушки - выше него ... 
На парня было страшно смотреть. На наших глазах 

он стал меньше ростом, окаменевшее лицо потемнело, и 

черты обострились. Больше он в глаза нам не смотрел. 

После следственного эксперимента комиссия сдела

ла вывод: причиной гибели бомбардировщика стал сна

ряд, выпущенный из пушки «МиГа», управляемого «Пе
чальным». Обвинение ему предъявлено не было. При 

поддержке Особого отдела и политотдела командование 
предоставило «Печальному» долгосрочный отпуск на 
лечение. Через много лет я встретил на Дзержинке сво

его бывшего, по Северу, начальника. Он рассказал, что 
«Печальный» поправился, но летать так и не смог. Из 

авиации он уволился. 
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Моя душа не ликовапа от удачи в этом расследова

нии. Быпо грустно. Единственным утешением было то, 

что подобная история бопьше не повторится. 

А капонир перенесли на сторону, противоположнуЮ 
Большому аэродрому. 

Недолгая служба в Особом отделе дала мне достаточ

но примеров полезности моей работы в этих органах. 

Меня и раньше не мучили угрызения совести от того, что 

я связал свою жизнь с всемогущественным ведомством, 

прошлое которого было далеко не безупречным. А те

перь тем более. 

:z А. Ма&.,_ 



Гnава 2 

ссСнаряд» против КОКОМ 

"rридневка-

Летом 1959 года меня вызвали в кадры Особого отде
ла Северного флота и приказали срочно выехать в трех
дневную командировку в Москву. 

Через несколько дней я входил в помещение прием
ной Комитета госбезопасности на Кузнецком мосту. Там 
было малолюдно. Моя черная морская форма резко кон
трастировала со светлыми летними гражданскими кос

тюмами. 

К этому времени три моих товарища по учебе в воен
но-морских училищах Ленинграда, контрразведыва
тельной школе и затем сослуживцы по Северу тоже при

были в Москву. Нас приняли на площади Дзержинского 

в 10 отделе Первого главного управления. Отдел этот 
впоследствии стал основным подразделением научно

технической разведки. 

Талантливый разведчик, отличный организатор и 
большой поклонник нового Валентин Васильевич Рябов 

побеседовал с каждым из нас. После встречи с руковод

ством Главка он посоветовал нам забыть о военной фор

ме и ходить только в штатском. 

Сдав дела в своих особых отделах и отгуляв отпуск, в 

конце августа в группе будущих слушателей мы выеха-
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ли на автобусе к месту учебы под Москвой. Только по 

названиям улиц мы догадывались, что едем в восточном 

направлении. Проскочив какой-то поселок, автобус свер
нул налево с трассы Москва-Горький. 

Высшая разведывательная школа - единственное в 

своем роде учебное заведение - располагалась на тер

ритории в несколько гектаров. «Гридневкой• она звалась 

по фамилии начальника школы генерала Всеволода Ва

сильевича Гриднева. Здания просматривались среди ве

ковых сосен и елей. Все здесь напоминало Дом отдыха. 

Не вписывалось в общую картину лишь новое здание 

учебного корпуса. 

С каждым прибывшим побеседовал начальник фа
культета капитан 1-го ранга Визгин, начальник курса и 
руководители учебных отделений. Вместо своих фами
лий мы получили псевдонимы. Поскольку в тот момент в 

школе была мода на флотоводцев, среди моих товарищей 

по курсу оказались «Ушаков», «Истомин», «Сенявин», а 

из «североморцев» - «Корнилов» и я, «Макаров». В эту 

плеяду не попали два наших товарища по Северному 
флоту- их имена начинались на «П» и «Т», а имен зна

менитых адмиралов на такие буквы не нашлось. 

Уже во время учебы по здоровью был отчислен «Кор

нилов» - мой однокашник по военно-морскому училищу. 

Однако через несколько лет он все же пришел в Главк и не 

одно десятилетие работал по линии оперативной техники. 

После окончания учебы исчез из поля зрения «Сенявин». 
Встреча с ним произошла в ПГУ в середине восьмидеся

тых, когда он возвратился на родину после двадцатилет

ней работы за рубежом в нелегальных условиях. 

В школе был основной факультет, на котором вместе 
занимались слушатели всех направлений разведки -
политической, научно-технической и контрразведыва

тельной. 

Жили мы по два-три человека в комнатах двухэтаж
ных домиков. В них было чисто и уютно. Опрятные ков
ровые дорожки, занавески на окнах в маленьких, на не

сколько человек, фойе, картины с русскими ландшафтами 
на с~нах. 



Весной и летом слушатели в тенистых аллеях и на 

глухих тропинках зубрили язык, зимой быстро Перебе

гали из дома в дом на очередные лекции, семинары, 

практику, самоподготовку. В многоэтажном кирпичном 

здании располагались аудитории и классы по спецдис

циплинам, страноведению, основам марксизма-лениниз

ма. Здесь же находились волейбольно-баскетбольный и 

актовые залы. 

Домики были отведены под жилые помещения слуша

телей первого и второго курса основного факультета и 

факультета усовершенствования. Двухэтажный дом, на

поминающий небольшую сельскую школу, был предназ

начен для языковой кафедры и классов. Там же находился 

фонд языковой библиотеки и маленький уютный зал на 
пятьдесят человек для лекций и общественной работы. 

Одно время моим соседом по комнате был эстонец под 

школьной фамилией Палей. Его оперативная биография 

начиналась в пятидесятые годы в лесах и болотах При

балтики, когда чекисты гонялись за вооруженными 

группами националистов. Несколько замкнутЬ1й, но доб

родушный в общении прибалт в учебе был сосредоточен 

и трудолюбив. Трудно ему давался английский язьiк, 

особенно произношение - он и по-русски говорил с 

сильным акцентом. Мы подшучивали над его частыми 

заменами «П» на «б» и «З» на «С». 

Для разминки произношения перед языковыми за

нятиями мы придумали для Палея сложную фразу, по

звол_яющую контролировать глухие и звонкие звуки. 

Первое время в его устах она звучала так: «Валей цита

ет Аббулея «Солотой озел»». В переводе на общедоступ

ный язык это означало: «Палей читает Аппулея «Золо

той осел»». Как ни странно, но эта трудная для эстонца 

скороговорка помогла ему в освоении английского и на

лаживании русской речи. 

Начальником курса был опытный разведчик Михаил 

• Михайлович Юрьев или, как мы его звали за глаза, 
«Мих-Мих». Он частенько принимал на себя замечания 

начальника школы, когда отпускал слушателей в город 
• в неположенные для этого дни. 
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Руководитель учебного отделения, Борис Николаевич 

Журавлев, человек большого спокойствия и выдержки, 

начинал свою чекистскую деятельность в фашистской 

Германии и был активным участником вызволения совет

ских сотрудников из этой страны в тревожные первые дни 

войны. Ему мы обязаны важным для разведчиков прави

лом: любые увлечения могут быть использованы в прак

тической работе с иностранцами. 
В школе многие наЧали собирать марки, чему способ

ствовали приходящие в школу сотни газет и журналов 

из десятков стран всех континентов. Участие в драм

кружке и постановки на сцене любительского театра 

рассматривались как серьезное подспорье в оператив

ной подготовке. 

Поощрялось и увлечение живописью. Многие часы 

провел я за самодельным мольбертом, наедине с замыс

лами, красками и кистями. Со временем тяга к живописи 

превратилась в глубокое увлечение всем, что затрагива

ет этот вид искусства: сотни книг-биографий художни

ков, мемуары из различных времен, альбомы и открыт.ки 

репродукций, каталоги и проспекты с выставок и гале

рей многих городов Союза и стран мира ... В разной сте
пени все это пригодилось в оперативной работе. 

Много времени слушателя проводили на кафедре 

спецдисциплин: разведки и контрразведки, оперативной 

те~ики. Спецкабинет, организатором и храните-!lеМ ко

торого был энтузиаст своего дела Дмитрий Петрович 
Заложный, редко пустовал. Основные пособия - табли
цы, схемы изготовлялись слушателями. До позднего ве
. чера трудились слушатели в мастерской при спецкаби-

u • . 

нете над изготовлением контеинеров к практическим 

занятиям в городе. 

Другим местом паломничества в школе был кабинет 

страноведения. Это направление оперативной подготов

ки возглавлялось эрудированным и мягким Василием 

Иосифовичем. Кабинет был оформлен слушателями не-

• Контейнеры - всевозможные вещи и предметы, приспособленные для 

маскировки при передаче и хранении агентурных материалов, шифров, 

спецтехники, денег и тому подобного. 
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скольких поколений под его руководством. Василий 

Иосифович прекрасно рисовал и чертил, виртуозно раз
рабатывал плакаты - наглядные пособия. Карты, схе

мы, планы столиц мира, уголки природы на картинках 

или открытках представали перед слушателями. Здесь 

можно было увидеть и подержать в руках буклеты, мо

неты и марки из разных стран, железнодорожные би

леты, наборы открыток, экзотические бытовые вещи и 

сувениры из Европы, Америки, Азии и Африки. Васи

лий Иосифович сам побывал в нескольких странах и 
умел красочно поведать об увиденном, услышанном и 

прочитанном. 

Закрепленный за английским направлением, я изу

чал Лондон, нанося J:{a немую карту-схему города основ
ные правительственные, военные, общественные и куль

турные объекты. 

Городские занятия проводились кафедрой, где курс 

наружного наблюдения читал Нисский. Моим первым 

преподавателем сложной работы в городе в условиях 

противодействия контрразведки противника был Игорь 

Александрович Ругажин. После работы с наставником 
по наружному наблюдению у нас не возникало желания 

упрощать свои действия под НН, например, в виде про

верочных манипуляций с завязыванием шнурков или 

«фотографированием» исторических памятников аппа

ратом без пленки. 
Уже работая в резидентурах, я не только помнил на

ставления по работе с фототехникой - мне даже слы

шались характерные интонации голоса Павла Гераси

мовича Ерагина, нашего строгого наставника. Он 

пресекал малейшую попытку уклониться от «Железных» 

рамок подготовки и проявления фотопленок или изго-
• товления микроточек . 

Зимними вечерами в фойе жилых домиков появлял
ся скромного вида человек с мягкой улыбкой. Это был 

• Микроточка - специально изготовленная фотография документа, 
уменьшенная до размеров точки при письме ручкой или пишущей ма
шинкой. Такую микрофотографию можно разобрать то.льхо под микро

скопом. 
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Василий Михайлович Зарубин, выдающийся разведчик 

прошлых лет. Сняв пиджак и оставшись в серой шер
стяной кофте не первого года носки, он делился с нами 

воспоминаниями о закордонной работе, житейскими 
премудростями. 

С его помощью мы заглядывали в столицы стран за

падного мира глазами опытного, наблюдательного и пыт

ливого человека. Перед нами раскрывались не оператив
ные хитрости, а труд разведчика-нелегала, нелегкий и 

увлекательный. Естественно, мы при встречах обсуж

дали и уточняли отдельные эпизоды из секретных вос

поминаний Зарубина, которыми зачитывались, нарушая 

режим дня и ночи. 

С упоением отдавались военно-физической подготов
ке: легкая атлетика, баскетбол и волейбол, купание в 

местном озере, лыжные гонки". Частенько в азарте фут
бола на задворках школы мяч улетал за забор. Вслед за 

ним лез виновник. Иногда мяч возвращался сам собой 

вместе с криком: «Получайте, дяденька-шпион".» 

Фразу «А вот у нас в деревне Гридневка".» я слышал 

во многих подразделениях разведки, где работали мои 

коллеги и однокашники по школе. И, что греха таить, 

даже на всех континентах мира, правда, со всеми мера

ми предосторожности. 

В сентябре шестьдесят первого года трое из «северо
морцев» были направлены в 10 отдел ПГУ для работы 
по научно-техническому направлению разведки. 



Линия •Икс" 

В первых числах сентября я поднялся на восьмой этаж 

штаб-квартиры внешней разведки КГБ на Дзержинской 

площади в качестве постоянного сотрудника отдела, из

вестного как научно-техническая разведка- НТР. 

В шестидесятые годы здание занимали несколько уп

равлений: первое - разведка, второе - контрразвед

ка, третье - военная контрразведка и так далее. Один 

из этажей оставался за пограничниками. В соседнем зда

нии размещались хозяйственные и вспомогательные 

службы, партийный и профсоюзный комитеты и отлич

ная библиотека, заполненная в значительной степени 

книгами, конфискованными при арестах. 

Здания носили ставшие привычными названия «дом 

ОДИН» и «ДОМ два». 

Разведка занимала основную часть «дома один». 

Подъезд для сотрудников НТР был пятым или шестым 

со стороны улицы Кирова. Правда, войти можно было и 

через любой другой, но зто более длинный путь - зда

ние занимало целый квартал. Переходы из корпуса в 

корпус, принадлежащих разведке, контролировались 

службой внутренней охраны. 

Широкие коридоры, крепкие, добротно сработанные 

Двери кабинетов, винтообразные лестницы и простор

ные лифты, в чем-то таинственный двор: там можно 
было увидеть знаменитые «воронки» - крытые автомо

били для перевоза арестованных и заключенных, воо

руженную автоматами охрану. 

Отдел НТР занимал около семидесяти комнат, начи

ная с номера 800. Разведывательные задачи НТР были 
сформулированы в документах ЦК КПСС и Совета Ми

нистров СССР и сводились к добыванию секретной ин

формации о тенденциях развития, новых достижениях 

науки и техники, технологии производства на Западе и 

образцов - все зто для оборонных целей. 
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Возглавлял НТР Леонид Романович Квасников, 

организатор активного противодействия запретным 

санкциям Запада на доступ моей страны к передовым 

технологиям. Во главе запрещающих государств сто

яли Соединенные Штаты, подчинившие своим интере

сам Англию и Францию, ФРГ и страны Бенилюкса, 

И талию и даже Японию. 

Нужно было «взломать» преграды КОКОМ- комис

сии по контролю, ибо мир становился все более безум

ным в гонке вооружений - ядерных, химических, бак

териологических. Таковы были главные условия 

«ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ». 

НТР набирала силу, уже доказав стране свою зна

чимость· в деле создания отечественной атомной бом

бы. Именно разведка нашла аргументы для развенча

ния определения кибернетики как «гулящей девки им

периализма» по трактовке марксистов-догматиков. 

В момент отрезвления от идеологического угара раз

ведка преподнесла нашим полуподпольным кибернети

кам воистину драгоценнейший подарок - тысячи фо

топленок с секретными работами америtсанских уче

ных. Стратегия нашей науки и техники была в поле 

зрения Квасникова. 

Когда я пришел в НТР, она была представлена в ше

сти ипостасях, осмысленных и выстраданных Квасни

ковым как основные направления по проникновению в 

секреты Запада: ядерное, авиакосмическое, электрон

ное, медицинское, так называемая «разная техника» и, 

наконец, химическое, в которое определили и меня. 

Было еще одно направление, информационное - для 

разработки разведывательных заданий и реализации 

добытых материалов в организациях и ведомствах, вы

ступавших11од именем «заказчик». Глав·ным из них была 

могущественная военно-промышленная комиссия, кото

рая анализировала интересы научно-исследовательских 

институтов и заводов оборонных отраслей промышлен

ности, тщательно сортировала заказы и, выделив день

ги в иностранной валюте, спускала разведывательное 

задание главе и идеологу НТР. 
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Леонид Романович Квасников пришел в разведку во 

второй половине тридцатых годов, оставив блестящую 

карьеру ученого-химика, специализировавшегося по 

взрывчатым веществам. В годы войны он возглавлял ре
зидентуру НТР в Нью-Йорке, которая решала задачу 
nроникновения в «Манхэттенский проект» - создание 

американскими и другими учеными Запада первой атом

ной бомбы. Один из активных помощников Квасникова 
По «атомному шпионажу» и теперь в НТР был Влади-

. мир Борисович Барковский. 
В годы войны Барковский работал в Лондоне И под 

гитлеровскими бомбами добывал информацию по атом

ным секретам. Он получил образцы военной техники, 

которую союзники тщательно скрывали от Красной Ар

мии. К примеру, новейший радиолокационный прицел 

для бомбометания. Позднее в США работал по кибер

нетике и авиакосмической проблематике. Коллеги из 

других подразделений называли нас «иксами•, то есть 

работниками линии «Х», а мы их - «ПР» - полити

ческая разведка или «КР» - внешняя контрразведка. 

Откуда появилось название «Х» в секретной перепис

ке между резидентурой и Центром? Об этом ходили 

разные версии. 

В переписке разведывательную линию НТР обозна

чали значком «Х». В левом верхнем углу писалось: 

«No 121/Х от 23.02.61 года•, то есть номер оперативного 
письма по линии НТР и дата. Якобы «Х» выбрал сам 

Квасников, исходя из Х-лучей Рент~;:ена. Образно гово

ря, разведчики «просвечивают» чужую информацию. Но, 

возможно, зто и дань плодотворной работе Квасникова 

в области химии. 

В резидентуре за рубежом мои коллеги шутливо об

ращались ко мне: 

- Ну, что ты еще там «нахимичил»? Вы, «ИКСЫ», не

известно чем занимаетесь. То ли дело у нас: политичес

кая информация - каждому ясно. А вы? «Химики» не
известно чего, извините за выражение ... 

. Направление химии или «группа химии» занимала в 
отделе кабинеты с 843 по 849. Здесь работали сотрудни-
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ки - кураторы по всем развитым странам мира. Деле

ние было условное - по языковому принципу. Англо

язычные - США, Англия, Япония; франкоязычные -
Франция, Бельгия и другие; «немцы• - ФРГ, Австрия, 

. Швейцария и примыкающие к ним скандинавские стра
ны. Другие континенты равномерно делились между ос

новными странами. В моем ведении находились Англия, 
Израиль, Япония и несколько стран Латинской Амери
ки. На США «сидел» отдельный сотрудник. Он же зани

мался сопредельными Канадой и Мексикой. 

Личные дела разведчиков, работавших за рубежом, 

находились в моем сейфе. Выяснилось, что в Израиле 
работает Герой Советского Союза, участник войны, а в 

Англии в основном сотрудники, которые впервые вы

ехали за рубеж. 

Мне предстояло получать присланную из резидентур 
почту, изучать ее, отвечать на вопросы, предваритель

но согласовав ответы с руководством, проверять иност

ранцев по учетам на предмет их возможной связи с кон

трразведкой противника. Я готовил предложения по 

активизации работы с иностранцами, разрабатывал раз

ведывательные задания, исходя из возможностей зару

бежных источников. 

Задания, по которым работали разведчики за рубе

жом, касались технологии переработки нефти, нефте

химии и химии и продукции на их основе. В то время 

наши военные заводы нуждались в сведениях по изго

товлению специальных смазочных материалов и пласт

масс, термостойких синтетических каучуков, а из ярко 

выраженных технологий для «оборонки» - твердых 

ракетных топливах, отравляющих веществах и образ

цах химико-бактериологического оружия. 

Меня поразила слабая, на мой •контрразведыватель

ный» взгляд, конспирация. Три сейфа, заполненные опе

ративными делами, обычно были открытыми, на столе 

громоздились и оперативные письма и шифртелеграм
мы. Возглавлял нашу троицу в кабинете старший опе

руполномоченный Василий Васильевич, который вел 
переписку с Лондоном и руководил работой Володи, 
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куратора по США и Франции. Василий Васильевич, или 
«ВВ», имел опыт работы в Англии, а Володя готовился 

выехать во Францию. Когда наступала пора отпусков, вся 

работа по странам ложилась на оставшихся двоих -
о какой конспирации могла идти речь. 

Володя выехал во Францию. Пришедшая вскоре пос

ле этого шифртелеграмма из Парижа ошеломила меня: 

Володя в срочном порядке возвращался из командиров

ки, к которой готовился не один год. Мы· терялись в до

гадках. Выдворение? Не похоже - он еще не успел «на

следить» перед контрразведкой противника. Провал 

агента? Володя еще никого не принял на связь за не
сколько дней. Причина оказалась банальной: алкоголь. 

В компаниях я никогда не видел Володю пьяным. Круп
ного телосложения мужик, он умел выпивать. И все ~е 

его подвела далеко не лучшая традиция отмечать при.:. 

бытие нового коллеги выпивкой. Володя тщательно 

скрывал свой старый недуг - облучение во врем:я рабо

ты в исследовательском институте радиационной химии. 

Нервное напряжение переезда, акклиматизация и ал

коголь сделали свое дело: могучий на вид человек поте

рял сознание на улице в сотне шагов от дома. А далее -
полиция. 

Все бы-ничего, но при себе он имел записную книжку, 

в которую, вопреки всем правилам конспирации, внес 

имена, адреса и телефоны перспективных для разведки 

иностранцев. Последнее и решило его судьбу: из КГБ 
Володя был уволен. А ведь он любил поучать меня, но

вичка в разведке, на примерах разъясняя правила кон

спирации и обращения с секретными документами." 

На работу я ходил, как на праздник, за час до начала 

рабочего дня. Как-то утром, освобождая кабинет для 

уборки, я прикрыл сейф и, стоя на пороге, слышал вор

чание уборщицы, особенно заметное, когда она дошла до 

стола «ВВ», заваленного нужными и ненужными пред

метами и бумагами. 

- Что-то не так ? - спросил я. 

- Молодой человек, я лет двадцать работаю здесь и 
убираю. по утрам два десятка кабинетов. Раньше народ 
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здесь был аккуратнее, столы так не заваливал. А ведь 

каждую вещь нужно поднять, протереть. Эх вы, сотруд

ники госбезопасности ... 
Мне эта женщина преподнесла урок уважения к чу

жому труду, а главное - позволила взглянуть на себя 

со стороны. И теперь, спустя тридцать лет, когда я от

сутствую, на моем столе нет ничего кроме лампы. 

Стихией «ВВ» был вечный поиск «исчезнувшей» со 

стола бумаги. Он вечно спрашивал меня: «А ты не брал? .. » 

Однажды я увидел «ВВ» особенно озабоченным. Он 

уже отчаялся найти что-то в бумагах на столе и копался 

в сейфе. 

- Слушай, Анатолий, кажется, у меня ЧП. Пропала 

фотопленка с почтой из Норвегии. Всего пять кадров -
это меньше десяти сантиметров. Давай искать ... 

Часа через три, когда мы просмотрели по листику 

все дела, которые доставали из сейфа в этот день, «ВВ» 

сказал: 

- Сейчас два часа дня. В пять пойду сдаваться на 

милость руководства. Ведь почту еще никто не видеп, 

даже я не просмотрел. Видимо, придется запросить 

шифровкой Осло и попросить повторить высылку. 

В кабйнет заглядывали соседи, но, видя наши рас
строенные лица, в расспросы не вступали. Шумно вва

лился отпускник из США. Он был явно настроен на ве

селый лад. 

Его все звали Исидорычем - такое у него было отче

ство. Он воевал артиллеристом и за бой с немецкими тан

ками получил звание Героя Советского Союза. После 

войны окончил химический институт, стал кандидатом 

химических наук и весьма успешно работал в этой об
ласти в составе нью-йоркской резидентуры. В обраще

нии был прост и приветлив. 

- Орлы, что это вы кислые. такие? Не узнаю «Хи
миков». 

«ВВ» рассказал историю с фотопленкой. Исидорыч 

прочно уселся на стул и хитро посмотрел на нас. 

- Ну, в ваших поисках я участия принимать не 

буду - жалко мой светлый костюм. Но историю из лич-
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ной жизни расскажу, может быть, она вам что-либо под
скажет. 

Мы посмотрели на коллегу, как на шутника и спаси

теля одновременно - чем черт не шутит ... 
- Так вот. Год назад получил я почту из Центра -

тоже кадров пять-шесть. Положил фотопленку на стол, 
а через минуту там ее не оказалось. В резидентуре я был 

один, все прибрано в железные столы и шкафы, но ... Стал 
восстанавливать все свои действия от момента, когда ее 

видел в последний раз, до пропажи. Получилось менее 

минуты. Понимал, что она где-то здесь ... 
Исидорыч сделал паузу и произнес три слова: 
- Кондиционер, фотопленка, шляпа. Вот эта - мяг

кая, фетровая". 
- Что «шляпа»? Не мучай, Исидорыч, говори яс

нее! - начал кипятиться «ВВ». 
- Дело-то оказалось в шляпе! Воздушным потоком 

от кондиционера фотопленку занесло". Куда? 
- В шляпу! - радостно воскликнули мы. 

- Не в шляпу, а за шелковую ленту на шляпе. 

Фотопленка была обнаружена в щели между стеной 
и полом. 

Через тридцать лет, уже на пенсии, я узнал, 'tfтo порт

рет Исидорыча и его Звезда Героя были убраны из Ка

бинета истории разведки в новом здании штаб-кварти

ры СВР на юго-западе Москвы. В открытой печати 

появились статьи об Исидорыче, который в списках аген

тов ЦРУ значился под именем «Федора». 

- Слушай, Анатолий, из Брюсселя пришла шифров

ка. Нужно срочно проверить по учетам Центра некоего 

бельгийца, на которого вышел наш сотрудник. Брюссель

ская резидентура назвала этого человека «Морисом». 

Президент небольшой специализированной фирмы 

по производству высокотемпературных масел на сили

коновой основе дал согласие передавать некоторые до

кументальные сведения по их изготовлению. Естествен

но, за приемлемое вознаграждение. В шифровке были 
намеки и на другие перспективные возможности источ

ника, о чем Брюссель сообщит дополнительно в опера-
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тивном письме. Давались имя и адрес жительства «Мо
риса», его место работы, год и место рождения. 

В учетно-архивном отделе разведки я сделал справ

ку из дела. 

Главное было в том, что имя сМориса» увязывалось 

с убийством «Старика». «Морис» передал свои личные 

документы некоему Рамону Меркадеру, который ис

пользовал их для выезда в Мексику .. Там Меркадер 
проник в дом к «Старику» и убил его. В деле говори
лось, что в сороковом году «Морис» был арестован и 

проходил по судебному делу о гибели «Старика», но 

отрицал факт передачи документов Меркадеру, сказав, 

что они были утеряны в начале сорокового года. О про

паже документов «Морис» заявлял официально. После 

оккупации Бельгии немцами он по тому же обвинению 

оказался в концлагере, где провел все годы второй ми

ровой войны. 

- Это о каком же «Старике» идет речь? - спросил 

сам себя «ВВ». - Ведь «Старик» - это Ян Берзин, че

кист и руководитель ГРУ. Это - и псевдоним Ленина. 
Берзина расстреляли в тридцать седьмом. А «Старик», 

которого убили в Мексике, может быть только ... Троц
кий. Да, несомненно, речь идет о нем. 

Озабоченный «ВВ» пошел докладывать руководству. 

Вернувшись, бросил: 

- Срочно готовь в Брюссель шифровку. Работа с «Мо
рисом» запрещается. Д~же любые контакты. О выходе 

на него доложено руководству разведки. 

- Но ведь он согласен работать с нами ... 
- Чудак-человек, все, что связано с «делом Троцко-

го», - табу. 

История с «Морисом» научила меня уважать архи

вную службу. Как бы я ни был занят и не торопил собы
тия, не начинал работы с иностранцами без проверки По 
специальным учетам разведки и контрразведки, а иног

да и ГРУ. Это «золотое правило» работающих в развед
ке помогло мне избежать напрасной траты времени. 
В архиве я находил сведения, которые ускоряли разра

ботку иностранца с целью привлечения к сотрудниче-
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ству, но бывали и сведения, которые заставляли нас бро

сать работу с ним. Обычно зто было связано с контакта

ми иностранца со спецслужбами противника. 

В случае с «Морисом» главная опасность таилась в 

том, что он был в поле зрения бельгийской контрразвед

ки как человек с коммунистическим прошлым. И как ни 

было жаль расстаться с его возможностями по добыва

нию секретной информации научного и технического 

характера, строгие правила безопасности разведыва

тельной работы с источником не1позволяли продолжить 
с ним контакт. Нарушение могло пр~вести к серьезной 

провокации против разведчика, развязыванию кампа

нии шпиономании в стране, тем более что был повод по

казать миру террористические методы советской раз

ведки в тридцатые и сороковые годы. 

Более удачным было дело с бразильским бизнесме

ном, прозванным мною «Эмигрант». Мой коллега, ра

ботающий под прикрытием Внешторга, побывал на про

мышленной выставке в Рио-де-Жанейро. Несколько 

месяцев работы в этом городе по линии НТР позволили 

ему завязать контакты с интересующими нас специа

листами. Среди них был «Эмигрант» - владелец иссле
довательской фирмы, специализирующейся на нефте

химии. 

В архиве я погрузился в дело из тридцатых годов, ког

да начались преследования людей из Коминтерна. Сот

ни их были выдворены за пределы СССР и многие ока

зались в лагерях ГУЛАГа. По отцу «Эмигрант» был 

латыш. Его в одночасье вместе с женой и дочерью от

везли к· финской границе и выстави.ли за рубеж. Обви

нение было стандартным: связь коммуниста-латыша с 

«врагами народа». Шел тридцать седьмой год. 

«Эмигрант» сам нашел моего коллегу-разведчика и 

предложил регуля·рно передавать ноу-хау по нефтепе

реработке и производству химического сь1рья. 
- - Понимаешь, Анатолий, - говорит коллега из Внеш

торга, - я ему поверил сразу. Ты бы посмотрел в его гла

за". Они светились неподдельной радостью от встречи с 

советским человеком. 
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-·А безопасность? - по-книжному бросил я. - Мо

жет быть, он в обиде на советскую власть за выдворение 

из Союза. 

- Он говорил другое: если бы не отъезд из Союза, 

его могли бы отправить за колючую проволоку. В Бра

зилии он стал бизнесменом, развернул свое дело и весь

ма доходное, пережил войну. 

- Вот спокойствие, сытость и настораживает, - не 

сдавался я. - Почему он воспылал желанием иметь с 
нами контакты? _ 

- Советский Союз он считает своей духовной роди

ной, относит время революционных перемен в России к 

лучшим годам своей жизни. Для нас это уже не мало. 

В те почти два года, которые я провел в стенах НТР 

до отъезда в Японию, «Эмигрант» регулярно передавал 

нам объемные материалы из секретных сейфов амери

ка__нских фирм, среди которых «Шелл» и «Стандарт ойл». 

Информация шла в фотопленках, которые я просматри

вал и составлял опись. Затем они передавались как сек

ретные материалы в министерство нефтехимии или хи

мии. И делал всю эту работу «Эмигрант» безвозмездно, 

на идейно-политической основе. 

К концу года «ВВ» и я вели оперативные дела рези

дентур по химическому направлению в _США, Канаде и 

Мексике, Англии и Франции, ,f!понии и Израиле, по Бра

зилии, Бельгии и некоторым другим странам. 

В Канаде представитель НТР был в единственном 

числе. Он тщетно бился над получением сведений о ха
рактере работ исследовательских центров Министер
ства национальной обороны Канады. Особенно нас инте
ресовали направление и объем работ по контрактам со 

странами НАТО, в первую очередь с США и Англией. 
Из Мексики поступала обширная информация из не

фтяной области, из Англии - по специальным материа

лам: пластмассам, смазкам, покрытиям и каучукам для 

нужд авиационной техники. 

Информация из Франции и Израиля поступала, глав

ным образом, по твердым ракетным топливам. Париж
ская резидентура сообщала об исследованиях во фран-
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цузских центрах в этой области. Но это было «кое-что», 
а вот основные материалы, идущие из Франции, принад

лежали американским фирмам. Причем не только по 
контрактам с министерством обороны США-мы чувст

вовали, что французы ведут научную и техническую 
разведку против своего партнера по НА ТО. Французы 

добывали эти материалы для себя, а наш источник из 

аэрокосмического исследовательского центра Франции 

передавал их копии советской разведке. То же самое 

происходило с разведывательными возможностями на

шего источника в Израиле. 

История «атомного шпионажа» еще не стала достоя
нием гласности в моей стране. Мы стыдливо отрицали 

участие советской разведки к похищению секретов со

здания американцами атомной бомбы. И это в то время, 

когда в судебном порядке такое участие было доказано 

и воробьи на крышах всего мира уже чирикали о роли 

нашей разведки в создании отечественной атомной бом

бы. В начале шестидесятых годов мы уже имели собст
венную бомбу оригинальной конструкции и водородную 
не менее оригинального решения. Но над «атомным 

шпионажем» витаJiа тень загубленных жизней супру

гов Розенберг, которые не признали себя виновными в 

хищении атомных секретов и отрицали связь с советс

кой разведкой. Это стоило им жизни. Они мученически 

приняли смерть на электрическом стуле. 

Постепенно я узнавал от своих коллег о роли нашей 

разведки в проникновении в «Манхэтгенский проект» и 

участии в этой беспрецедентной акции нашего началь
ника Квасникова, его помощника Барковскоrо и затем 

пришедшего в отдел Анатолия Антоновича Яцкова. 

Квасников любил беседовать с теми, кто непосред

ственно вел оперативные дела разведчиков за рубежом. 

Поэтому вызов к нему меня не насторожил. В назначен

ное время я был у кабинета 802, откуда направлялась и 
материализовывалась работа НТР. 

Кабинет был в меру просторен и удобен для работы: 
широкие окна, большой дубовый стол еще дореволюци

онной выделки с набором канцелярских инструментов на 
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нем. Вдоль стены - просторный книжный шкаф, в ос

новном со справочной литературой. На стенах таблицы и 

графики со значками, понятными только посвященным. 

Хозяин кабинета - худощавый, симпатичный человек с 

проницательным взором и доброжелательной улыбкой. 

- Садитесь, - указал Квасников на стул. - Как об
живаетесь на новом месте? 

Это был мой первый вызов к руководителю, и я, весь 

подтянувшись, коротко изложил,свои впечатления. Гла

за Квасникова светились живым интересом к собесед
нику. Зная его нетерпеливую конкретность в беседах, я 

приготовился отвечать на вопросы коротко и четко. 

- А знаешь ли ты, Анатолий, - Квасников перешел 
на «ТЫ», чем очень меня удивил, - мы с тобой коллеги: 

на гражданке и твоим и моим делом были боеприпасы, а 
точнее - взрывчатые вещества и пороха. 

Невысокая крепкая фигура прохаживающегося по 

кабинету временами вспыхивала облачком искристых 

седых волос, когда голова оказывалась против солнеч

ного света, обильно льющегося в окна восьмого этажа. 

Я был весь внимание. Но ни волнения, ни тревоги от 

общения с руководителем я не испытывал - атмосфера 

в кабинете была более чем доверительной. И создал ее 

за считанные минуты человек номер один в НТР. 

- Химическому направлению НТР вменяется обслу
живать все, что летает, плавает и бегает по земле. Речь 

идет не только о наполнении ядерным и взрь1вчатым ве

ществом ракет и снарядов, но и о высококачественных 

материалах, без которых военная техника не полетит и 

не поплывет. Сейчас это специальные пластмассы и ка

учуки, смазки и покрытия, работающие в услови.Ях вы
соких и низких температур и агрессивных средах. 

И еще - химическое оружие, технология производства 
твердых ракетных топлив. 

Квасников внушал мне, казалось бы, общеизвестные 
истины, но это говорил идеолог НТР, и потому его слова 

западали мне в душу на многие годы. 

Таким я Квасникова больше не видел. Прошло еще 
несколько мrновений, и под тяжестью забот Квасников 
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угас, его раскованность исчезла, уступив место голому 

рационализму. Передо мной вновь был мой руководи

тель - «Застегнутый на все пуговицы». 

- А пока, до отъезда в Израиль, удели внимание 

«Крыше» - готовь легенду твоей работы за рубежом. 

Так я впервые услышал, что мне предстоит поездка в 

Израиль. 
- Готовься тщательно. Главное направление - хи

мия. Побольше читай литературу о разведке, и не толь

ко о советской. Кстати, ты читал перевод книги амери

канского разведчика Фараго? 

- Да, конечно. В разведшколе нас такой литерату

рой не баловали. Я изучил книгу тщательно. Разведка -
чужая, а вот мысли в его воспоминаниях интересные ... 

- И что больше всего обратило на себя внимание? Ну, 

например, в его оценке русской разведки, нашего раз

ведчика? 

Книгу я действительно штудировал основательно, 

делая выписки. Она хранилась в спецбиблиотеке под гри

фом «ДСП» - для служебного пользования. Это было 

издание «Академкниги», но для узкого круга лиц: 
партийной элиты, госбезопасности, МИДа. Идеологичес

кие шоры не допускали простого советского смертного 

до литературы о чужой разведке, тем более что супер

шпион из США был венrерского происхождения. 
Выступая ярым антикоммунистом на страницах сво

ей книги в пятидесятых годах, лет через двадцать Фара

го стал бывать в СССР в числе делегатов от американс

кой организации в защиту мира от угрозы атомной войны. 

-Фараго отзывается о наших разведчиках, как на

строенных на командное руководство, говорит как о дог

матиках: «Они быстрее прекратят выполнение разве

дывательного задания, чем нарушат инструкцию 

Центра ... » 
- Верно, верно. А если серьезный риск в архиваж

ном для страны деле? 

Так и не ответив на заданный себе вопрос, Квасников 
дал краткие указания по оперативному делу, ради ко

торого он вызвал меня к себе. А может быть, этот вызов 

52 



был только предлогом для знакомства с новым сотруд

ником? 

- Ищи нетрадиционные решения, - напутствовал 

он меня. - Говорят, Бог создал Землю за шесть дней. 

Думаю, это неверно: Он сотворил ее за один день, а пять 

дней думал, какой ей быть. Если придут в голову инте

ресные мысли, приходи за советом. Если я еще буду во 

главе НТР ... Думай и приходи. 
Может быть, он предчувствовал, что через год судь

ба уготовит ему удел быть отлученным от любимого де

тища - НТР, которой он отдал всю жизнь, позволяя себе 
споритQ даже с самим Берией. Это будет. в высшей сте
пени несправедливо и для Квасникова, и для дела раз

ведки. Он создал новую и весьма совершенную структу

ру по «взлому» строгого эмбарго на передовую науку и 

технику Запада. Он был вынужден передать НТР ново

му начальнику, главная заслуга которого - удачная 

женитьба на дочери крупного военоначальника. Еще до 
шестидесяти лет, полный сил и глубоко уважаемый в 

среде профессионалов, Квасников станет вначале кон

сультантом при начальнике разведки, а затем будет от

правлен в запас, на пенсию. 

Обо всем этом я узнал, работая вдали от Москвы, в 

Стране восходящего солнца. Но еще не один год будут 

идти в НТР письма и шифртелеграммы из резидентур 

на имя Леонида Романовича Квасникова, который в сек

ретной переписке выступал под псевдонимом «Романов». 

За несколько месяцев я вполне вписался в коллектив. 

Мне в разведке нравилось все: четкий ритм рабочего дня, 

прохладные и тихие залы архива, обработка оператив

ных писем и шифртелеграмм, слабый гул с площади 

Дзержинского и подтянутые сотрудники, стекающиеся 

к величественному зданию густым потоком по утрам и 

поодиночке покидающие его вечером. 

Как-то идя с «ВВ» в столовую на первом этаже, по
встречали пожилого сотрудника в простой солдатской 

форме - гимнастерке образца еще времен войны. Пого

ны он носил не синие - госбезопасности, а красные, об

щевойсковые. «ВВ» почтительно поздоровался с этим 
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крепким, чуть полноватым человеком, туго перепоясан~ 

ным широким ремнем и с орденскими планками на груди. 

Когда мы прошли дальше, «ВВ» сказал: 
- Мы только что повстречали старшину, который 

работает палачом ... 
- Па-ла-чом? 

- Да. Именно он приводит приговоры в исполнение ... 
Ошеломляющее сообщение: палач открыто и с дос

тоинством расхаживает среди нас, здоровается за руку ... 
Эта встреча заставила по-новому взглянуть на функции 

КГБ. Мне подумалось, что они значительно шире, чем о 

них мне было известно. Ведь КГБ - это еще и оператив
ный розыск, следствие, суд, приведение приговора в ис

полнение, если это смертная казнь. Конечно, так посту

пают только с государственными преступниками, 

виновность которых доказывается теперь не как в трид

цать седьмом. Так я успокаивал себя мыслью, что при

надлежу к органам госбезопасности нового типа. 

Проходя по лестницам внутренних переходов, я об

ращал внимание, что часть из них забрана сетками. Про

странство среди них напоминало загон для животных в 

зоопарке. Однажды, идя по одной из таких лестниц, я 

услышал властный окрик: «Всем уйти в коридор! .. » Слу

чайный сотрудник из нашего здания объяснил мне, что 

так расчищают путь для заключенных из внутренней 

тюрьмы - их никто не должен был видеть. А сетки для 

того, чтобы заключенные в отчаянье не бросились вниз 

головой в пролеты лестниц. 

С нового года я официально был включен в подготов
ку к долгосрочной командировке и утвердил у руковод

ства персональный план-задание на разведывательную 

работу в Израиле. Нужно было разобраться с оператив

ными делами источников информации, которых мне при
дется принимать на связь и руководить их работой, на

метить новые объекты разведывательного интереса, 
изучить агентурно-оперативную обстановку, то есть осо

бенности политической и экономической жизни страны, 

административно-полицейского режима, специфику ра
боты против нас и советских граждан израильской кон-
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трразведки. Я засел за книги о быте и нравах, этничес

ких особенностях населения. Тогда было трудно найти 

Библию, но я ее разыскал, считая, что знакомство с биб

лейскими сюжетами должно быть частью моей опера

тивной подготовки. 

Правда, меня мучили сомнения: в школе разведки я 
специализировался по Англии, сейчас готовлюсь к ра

боте в Израиле ... Я еще не знал, что в конце шестьдесят 
второго года меня выведут «под крышу» во Внешторг и 

направят в Японию. 

Пень:к:овски:И 

Руководство отдела приняло решение направить меня 

с ознакомительной поездкой в Англию, под видом моло

дого ученого. Наша группа выезжала на конференцию 

нефтехимиков, и в нее входили специалисты из Госко

митета по науке и технике, Академии наук СССР, иссле

довательского института катализа, учебного нефтяного 

института и два человека от КГБ - всего семь. Огправ
·лял нас заместитель начальника отдела внешних сноше

ний ГКНТ Пеньковский. 
Группу возглавил заведующий сектором химии ЦК 

КПСС, он выступал от имени Академии наук, где рабо
тал до перехода в ЦК. 

Виктор Сергеевич, фронтовик и большой души чело

век, резко отличался от кадровых партийных работни
ков. Он тяжело переживал фактическое разделение ком

мунистической партии на элитную верхушку, приспо

собленцев и истинных коммунистов. Таких, а к ним 
относился и Виктор Сергеевич, оставалось мало после 
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войны. В лице Виктора Сергеевича судьба свела меня с, 

без преувеличения, совестью партии. Та все больше те

ряла контакт с народом. В полную меру я еще это не 

чувствовал, но по отрывочным репликам знакомых 

партийцев с фронтовой закваской понимал, что не так 

все просто в нашей партии. 

Виктор Сергеевич поручил мне заниматься вопроса

ми контрразведывательной безопасности. Я получил 

подробный инструктаж во втором управлении КГБ: сле

дить, чтобы не отлучались в Лондоне поодиночке, вов

ремя приходили ночевать в гостиницу, не имели внеслу

жебных контактов с англичанами. 

- В общем, увези в Англию и привези назад, всех се

мерых, включая себя, - весело закончил инструктаж 

контрразведчик. 

Провел инструктаж и Пеньковский. Он куда-то то

ропился, был хмур и скороговоркой пояснил нам, как 

себя вести в Англии, повторив наставления~отрудника 

второго главка. Пожелав счастливого пути и еще раз 

призвав к бдительности в условиях провокаций спец

служб, Пеньковский бросил: 

- Может быть, увидимся в Лондоне ... 
И действительно, я встретил его в посольстве, уже 

не такого хмурого. Как и в первый раз, он произвел на 

меня впечатление вечно небритого. На приветствие от

вечал вяло, явно тяготясь разговором со случайным че

ловеком. 

И в ГКНТ, и в Лондоне я не мог даже предположить, 

что передо мной сотрудник ГРУ и предатель, именно в 

это время сотрудничавший с английской и американс

кой разведками, что в мире появится «феномен Пень

ковского». О нем будут написаны десятки книг на Запа

де. Уже на Экспо-67 в Канаде я смогу прочитать одну из 

них на английском языке, а в девяностые годы в клубе 

имени Дзержинского - месте торжественного сбора 

чекистов всех времен - свободно куплю двухтомник 
«Шпион, который спас мир» с подзаголовком «Как со
ветский полковник изменил курс «холодной войны»». 

Книга была написана в США с участием другого преда-
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теля - сотрудника КГБ Петра Дерябина, перебежав-

шего на Запад еще в пятидесятых годах. 

На судебном процессе над Пеньковским были пред

ставлены фотодокументы и описание к ним, в частности 

места, где в шестьдесят втором году Пеньковский ин

формацию заложил в тайник. Он был взят под наблюде

ние, и на этом тайнике захватили с поличным сотрудни

ка ЦРУ. 

Любопытно, что весной шестьдесят первого года я 

проводил учебную тайниковую операцию в том же 

подъезде дома 5/6 по Пушкинской улице. Так же за ба
тареей отопления я повесил на проволочке-крючке спи

чечный коробок с учебными материалами. Учебная опе

рация не была зафиксирована, хотя сотрудники бригады 
НН отметили вероятность ее проведения. 

У знав из «дела Пеньковского» о его тайниковой опе

рации, я в практической работе уже никогда не скаты

вался до столь примитивной подготовки. Работал только 
за пределами городских зданий, в лесопарковой зоне. 

Позднее я прочитал множество книг и статей о «деле 

Пеньковского», осмыслил свою личную работу в качестве 

«московского агента» канадской разведки, о чем речь 

пойдет ниже, и попробовал взглянуть .на это «дело» как 

на операцию по дезинформации западных держав о ре

алиях ядерной мощи Советского Союза. 

В противостоянии двух миров в !!ачале шестидеся
тых годов моя страна в научно-техническом отношении 

проигрывала Западу. Требовалась дерзкая и убедитель

ная акция по дезинформации противника. Нам нужно 
было в.ыиграть время для перевооружения армии на 

межконтинентальные ракеты. Ведь еще недавно наша 

ПВО не могла сбить даже «У-2» - самолет-разведчик, 

который не один год безнаказанно летал над Советским 

Союзом. И только в мае 1960 года акции « У-2» были пре
сечены, а захват пилота Гарри Пауэрса в плен стал сен

сацией и «яблоком раздора» между СССР и США 
К «Карибскому кризису», то есть менее чем за два 

года, мы не могли развернуть в полную меру ракетно

ядерный щит. Технйчески не могли. Вот и представля-
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ется мне: Пеньковский действительно спас мир от ядер

ной войны, но не как шпион в пользу США и Англии, 

а как двойной агент7дезинформатор. 
Чтq натолкнуло меня на эту мысль? Слишком хоро

шие разведывательные возможности по доступу к сверх

секретной информации стратегического значения. Со

труднику ГРУ «ПОД крышей» они недоступны. Задания, 

которые ставились Пеньковскому, затрагивали такие 

секреты, что и дюжина «пеньковских» не смогла бы их 

осветить. Каждая информация, тем более документаль

ная, - секреты высшей важности, к которой доступ име

ют единицы. Были ли действительно у Пеньковского та
кие информаторы? 

Правило работы с источником гласит: сомневаться в 

возможностях агентов. И в ЦРУ считали, что очень уж 

все идет гладко. Мои подозрения еще более усилились, 

когда я увидел выступление по телевизору Владимира 

Семичастного, возглавлявшего КГБ в это время. Имея 

подозрения в отношении Пеньковского, КГБ оставило его 

в покое чуть ли не на целый год. А окончательно убеди

ли в моей версии исследования известного британского 

знатока шпионских тайн Филиппа Наейтли, ставшего 

знаменитым после опубликования биографии Кима 

Филби. 

Когда планы превентивного ядерного удара уже со

зрели у американцев, спасти мир и Советский Союз мог
ли только адекватнi.1е меры со стороны русских. Инфор
мация, а точнее дезинформация Пеньковского, должна 
была стать частью такого плана спасения. Другой час
тью было появление советских ракет на Кубе. Помощь 
Пеньковского в «обнаружении» этих позиций только 

придавала вес его дезинформационным действиям в ра

боте с ЦРУ и британской секретной службы (СИС). 
Есть другой аргумент. Англичане знали, что Пеньков

ского подозревает КГБ. Однако для СИС это было един

ственным оправданием в серии провалов на фронте раз

ведывательной борьбы с Россией. Доведя до ареста 
агента Пеньковского, СИС, да и ЦРУ, подтвердили вер
сию о значимости своих разведок в политических делах 
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Англии и США. «Честь мундира» - не это ли было ис

пользовано в основе советской акции по дезинформации 

противника? 
Упреки в адрес связника Пеньковского - бизнесмена 

Винна несостоятельны. Их встречи не носили конспира

тивного характера: виделись они открыто в людных мес

тах: у памятников Маяковскому, Карлу Марксу, у 

подъезда гостиницы «Пекию>. Это мне, проработавшему 

более пятнадцати лет «Под крышей» Внешторга, понят..; 

но. Я проводил сотни встреч с многими иностранцами, в 

том числе и с носителями секретной информации в Сою

зе и за рубежом. И я только в крайнем случае стал бы 

использовать тайник в чужой стране, если есть хорошо 

легендированный контакт по линии Министерства внеш

ней торговли, а в случае с Пеньковским- по линии ГКНТ. 

Многое говорит о том, что Пеньковский сознательно 

вывел спецслужбы Запада на тайник. Он нужен был КГБ 

для легализации факта работы агента с ними и докумен

тального подтверждения характера передаваемой яко

бы совершенно секретной информации. Газетная шумИ
ха, суд и приговор только подтвердили блеф о достовер

ности информации. 

В отличие от фигурантов других операций советской 

разведки, когда использовались игры с дезинформаций, 

Олег Пеньковский не появится через тридцать и более 
лет в ореоле героя своей Родины. Разве что в мемуарах 

участников этой операции. 

Мне представляется, что Пеньковский, пройдя все 

круги ада в образе предателя-разоблачение, суд и при

говор, - был действительно расстрелян с целью скрыть 

лет на пятьдесят далеко идущую акцию в отношениях 

СССР и США ... 
В Лондоне я пробыл двадцать дней. Как считают анг

личане, в их столице за год бывает всего двадцать сол

нечных дней. Так вот, именно эти двадцать дней при

шлись на мое пребывание в этом историческом городе. 

Меня восхищало все: старина улиц, ухоженные скверы, 

внушительная набережная Темзы. Я бродил по улицам, 

посещал музеи и картинные галереи и музеи. Моей меч-
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тою было увидеть картины Тернера, и я увидел их в Тейт 
гелери. 

Мне нравились пабы - таверны, где я не нашел ни
чего чопорного в простых людях Лондона. Доброжела

тельность - да, достоинство - да, немного снобизма с 

примесью гордости за правопорядок в стране и чувство 

свободы - да. Юмор - да, но только не пренебрежи

тельное отношение к иностранцу. Я был в стране гостем 

и хорошо это чувствовал. Подобное чувство было мне 

знакомо по Москве, когда в сороковых и пятидесятых 

годах наша столица еще не стала одним большим вокза

лом для приезжих. 

В Англии наша группа побывала в Нью-Касле - горо

де многих университетов, а также на заводах фирмы «Им

периал кемикл индастриз», в Лондонском увиверситете. 

В общем, в местах, связанных с нефтью и химией. 

Старый профессор Московского нефтяного институ

та обратился ко мне с вопросом: 

- Скажите, вы какой факультет оканчивали в нашем 

институте? И когда? 

- Нефтепереработки, профессор. 

- Значит, дипломную работу вы готовили на моей 

кафедре и, конечно, я у вас был консультантом?. 

- Да, конечно, - чувствуя подвох в вопросе, продол

жал я беседу, лихорадочно думая, как выйти из щекот

ливого положения. 

- Но я вас не помню. 

Разговор проходил на улице, когда мы шли от гости

ницы к посольству. Нужно было что-то предпринимать: 

ведь моя легенда-биография была связана с учебой в не

фтяном институте. О нем я знал кое-что от брата, кото

рый учился там в это время. Пришлось играть «ва-банк». 

- А я вас помню, профессор. Я ведь начинал учебу в 

Ленинграде, в Горном институте, и только на четвертом 

курсе перевелся в Москву. 
С сомнением посмотрев на меня, профессор как буд

то моим ответом удовлетворился. Для меня же это был 
урок-подсказка, как тщательно нужно готовить леген

ду-биографию на все возможные случаи жизни. 
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По приезде из Англии я 'составил подробный отчет о 
поездке: впечатления от знакомства с агентурно-опера

тивной обстановкой, справки по объектам разведыватель

ного интереса, среди которых были университеты и кор

порация «Ай-Си-Ай». А главное- справки на заведенные 

среди молодых ученых и студентов связи, имеющие опе

ративное значение для работы по проблемам химии. 

Отчет я должен был доложить заместителю началь

ника отдела НТР Валентину Васильевичу Рябову. Он 

принадлежал к числу «чудаков-на-которых-держится

мир». Но это был «чудак» от разведки-умный, прони

цательный, профессионально грамотный и доброжела

тельный по натуре. Он терпеть не мог ловкачей, неиск
ренних людей и бездельников. Распознавал он их 

мгновенно и повышал требовательность и контра.Ль. В то 

же время Рябов никогда не отрицал права на ошибку, 

особенно если шел период становления разведчика. Не 

особенно утруждающие себя работой мстили Рябову, 

распуская слухи о его «чудачествах». Но Валентин Ва

сильевич был глубоко уважаем большинством из нас. 

А его «чудачества» на самом деле были поисками новых 

путей решения разведЗадач. 
Однажды он повесил на двери своего кабинета цифер

блат часов, где стрелки указывали, когда он вернется в 

кабинет. «Группе химии» он поставил задачу создания 

мелков для постановки сигналов при моментальных, тай

никовых и других операциях по связи с агентурой. И один 

из нас, химик по образо~анию, изобрел то, что нужно, -
цветные мелки, исчезавшие с места их постановки через 

заданный промежуток времени. Операция по получению 

материалов через тайник проводится в течение 45-60 
минут. Здесь нужно использовать три сигнала: закладки 

материала, его изъятия или опасности. Метки мелками 

испарятся, и коtiтрразведка не обратит внимания, кто 

следует по одному и тому же маршруту за разведчиком. 

Фиксирование же контрразведкой одних и тех же лиц по 

месту и времени ведет к провалу. 

Рябов первым стал говорить об отставании советской 

разведки в использовании ЭВМ. Живым памятником 
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этому неординарному человеку стало управление по ин

формационной и научно-исследовательской работе в об
.пасти разведывательных проблем. Но, как это случает

ся, вложившему душу в дело создания действенной и 

глобальной АИС - автоматизированной информацион
ной системы - Рябову места в ней не нашлось. 

Заниматься вопросами компьютерного учета Рябов 
начал после того, как именем английской королевы спец

службы Англии отказали ему во въезде в страну, лишив 

лондонскую резидентуру талантливого руководителя. 

И через многие годы я слышал характерный голос Ря
бова- смесь баса и фальцета: «Думай, парень, о прикры

тии, как оно работает на тебя, а значит, на разведку ... » 
С годами мой профессионализм развивался по двум 

направлениям - разведывательному и внешнеторгово

му. Но многие мысли, хорошо продуманные, часто не по

лучали поддержку руководства, разве что ближайшего 

начальника. В НТР станут насаждаться чиновничье-бю
рократические порядки, результатом которых будет 
снижение общей эффективности при видимой активнос

ти, разбухания штатов в центральном аппарате и в ре

зидентурах. 

Мне же пришлось работать в условиях, сформулиро

ванных великим полководцем Михаилом· Кутузовым: от 
момента, когда ты познал истину, до времени, когда ис

тина восторжествует, может не хватить и жизни. Моей 

оперативной жизни не хватило на многие задумки. И все 
же я нашел выход: методику выполнения заданий раз

рабатывать и реализовывать, не всегда согласуя детали 

разведывательной работы. С годэ.ми я понял, что посту

пал правильно ... 
... В кабинете Рябова я застал незнакомого мне сотруд

ника - худощавого, высокого и подтянутого, с изучаю

щим взглядом. Это был руководитель токийской рези

дентуры, которая все чаще и чаще фигурировала в кругу 

сотрудников НТР как имеющая прямые выходы на ин

формацию американского происхождения. 

Короткая беседа-смо'I'рины, и я получил приказ го

товиться к уходу «под крышу» во Внешторг и затем вы-
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ехать в Японию - не позднее января шестьдесят тре

тьего года. Задание: наладить работу по добыванию ин
формации по линии химических интересов разведки, и 

в первую очередь из США. 
Для работы под прикрытием мне предстояло подго

товить легенду-биографию, причем не только по доку

ментам, но и фактическую, «Изобрести» для себя новую 
профессию. Естественно, я продолжил в легенде «Нефтя

ное направление». Изучил и законспектировал три тома 

учебника по нефтепереработке - все эти крекинги, ре

форминги, платформинги ... Разобрался в структуре 
Министерства нефтяной промышленности, опираясь на 

знания отца-нефтяника и брата - студента нефтяного 

института. Побывал на нефтеперерабатывающем заво

де вблизи Москвы, на заводе производства специальных 
масел и автопокрышек в Ярославле и в научно-исследо

вательском институте, специализирующемся в области 
переработки пластмасс. Тогда я еще не предполагал, что 

именно пластмассы станут моей «новой профессией». 

Все, что связано с пластмассами, со временем стало моей 

навязчивой идеей и вошло в мою легенду-биографию. 

Шаг за шагом формировалось мое разведывательное 

задание: нефтепереработка, нефтехимия, смазки, син

тетические каучуки. А из особых - химические отрав

ляющие вещества. 

В годы войны Япония активно создавала и испыты
вала на людях химические отравляющие вещества, в том 

числе и химико-бактериологические. А как сейчас? Вот 
это и надо было выяснить в стране. 

Подготовка документов прикрытия осложнялась тем 
фактом, что мне нужно было «закрыть» в легенде-био

графии десять лет: учеба в военно-морском училище, 

контрразведывательной школе и службу на Севере, 

школу разведки и почти два года работы в НТР. В спе
циальном отделе КГБ мне изготовили трудовую книж

ку, прикрыв «военные годы» работой в почтовом ящи

ке - секретном учреждении по линии Министерства 

обороны. Мне изготовили диплом об окончании Москов
ского нефтяного института, профсоюзный билет на де-
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сять лет и даже сменили партийный билет, выданный 

ранее в парткоме КГБ. И везде были настоящие подпи
си и печати. Помогала практика держать в кадровых под

разделениях фактически всех организаций Москвы быв

ших сотрудников КГБ. 

В ноябре документы были готовы. Я прошел собесе

дование в ЦК КПСС и медицинскую комиссию. Как го

ворил «чудак» Рябов на одном из совещаний, «легче вер

блюду пройти через игольное ушко, чем сотруднику 

оформить свой выезд в загранкомандировку под при

крытием». В доказательство он демонстрировал этапы 

оформления выезда - красочные графики докумен
тально подтверждались пятьюдесятью бумажками. По
чти столько же собеседований на всевозможных уров

нях: в разведке, парткоме, ЦК КПСС, ведомстве прикры

тия, где опять руководство, партком. 

На основании инструкции ЦК КПСС мне, как выезжа

ющему в загранкомандировку и не имеющему собствен

ной жилищной площади, должны дать комнату. До этого 

я· жил с родителями, затем снимал комнату в nолуподва

ле старого дома - лучшие места были не по карману. 

В декабре я получил комнату в жилом доме КГБ на 

проспекте Мира - семнадцать квадратных метров, две 

другие комнаты занимал секретарь партийной организа

ции оперативно-технического отдела разведки с семьей: 

жена, мать жены, сын и дочь - студенты. 

Как-то в первые дни вселения, еще не оформив все 

документы, мы сидели с секретарем на кухне за «рюм

кой чая». Его предложение не оформлять комнату на 

себя, а подождать, когда их отдел предоставит мне ком

нату в другом доме, я воспринял вполне естественным. 

Отдел, хотя и не сразу, постарался, и вот я и Нина 

идем в район Серебряного бора - лесопарковой зоны в 

черте Москвы на берегу реки. Жилье оказалось отдель

ной квартирой. Не веря своему счастью, я помчался по

лучать ордер на вселение в квартиру, причем двухком

натную - 13 и 8 метров. 
Перед отъездом во входную дверь квартиры был вре

зан замок от сейфа, который изготовил слесарь - спе-
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циалист с Лубянки. Этот умелец ремонтировал все сей

фы в КГБ, подрабатывая изготовлением сейфовых зам

ков для сотрудников ведомства. Рассказывали, что в 

прошлом это был один из последних «Медвежатников». 

Как-то его привезли в дом на Лубянке прямо из тюрь

мы - понадобилось вскрыть сложный сейф иностран

ной конструкции. Сделал он работу быстро и стал же

ланным специалистом, которого все чаще и чаще 

привозили из тюрьмы в ведомство государственной бе

зопасности. Наконец, гласит байка, всем надоело таскать 

бывшего заключенного на работу к чекистам. Он был 

досрочно освобожден, проверен и взят & штат слесарей. 

Деловые отношения с «медвежатником» я поддержи
вал не один год. Мои родители и брат, товарищи пора

боте пользовались его услугами. Его замки отлично ра

ботают в различных уголках Москвы, переезжают с 
квартиры на квартиру с хоз.яевами. А для меня это па
мять о русском умельце. 

Получение отдельной квартиры было делом весьма 

необычным в то время. После возвращения из Японии я 
узнал, что делом занималась специальная комиссия от 

парткома. Она долго не хотела верить, что два сотруд

ника КГБ по-человечески помогли друг другу в таком 

сложном вопросе, как получение жилья «В стране побе-

· дившего социализма». 
И тем не менее, как бы мы ни критиковали нашу со

циалистическую систему за проблемы с жильем, мно

rие, даже очень многие и отнюдь не из «элитных» уч

реждений вроде ЦК, КГБ, МИДа, а рядовые граждане 

России получали бесплатные квартиры. 

Жилье находилось в типичном «хрущевском доме» -
девятиэтажном, панельном. Народ будто бы прозвал эти 

дома «хрущобами» -от слов: «Хрущев», инициатор мас

сового дешевого строительства таких домов, и «трущо

бы» - самые худшие жилища во всех частях мира, на

селенные беднейшими слоями населения. 

Но это было несправедливо: Никита· Сергеевич дал 

людям жилье задолго до назначенного им самим време

ни построения коммунизма в СССР в восьмидесятом 
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rоду. Моя радость по поводу этой крохотной квартиры 
была столь искренней, что в семидесятые годы новая 
квартира в кирпичном доме, ее три комнаты с простор

ной кухней и двумя широкими лоджиями не была столь 

радостно желанной, как это скромное жилье на седьмом 

этаже «хрущевского дома». 

Рождение •Турrая• 

Химическое направление к моему отъезду возглав
лял Николай Прокопьевич Карпеков, фронтовик, бы

валый разведчик, человек веселого нрава. До недавне

го времени он возглавлял НТР в лондонской резиден

туре. Человек нестандартных решений, Карпеков 

любил шутку, подмечая юмористические стороны на

шей повседневной действительности. Когда появлялся 

новый источник информации и резидентура сообщала 

о нем в Центр, неофициальным соf'ласием и благосло

вением на работу с ним служило присвоение источни

ку клички. Кто вел оперативное дело, тому из сотруд

ников на восьмом этаже и предоставлялась такая честь. 

Но Карпеков не был бы Карпековым, если бы не пре

вращал поиск звучного псевдонима в своеобразное со

ревнование между «химиками». Мы по четыре-пять раз 

предлагали ему клички, а он все шутил: 

- Что, химики-лирики, иссяк родник фантазии? Как 

будем работать, если даже. толкового псевдонима немо
жем придумать ни скопом, ни в розницу? 

Но вот кличка найдена - что-то вроде «Синг» или 

«Краю>. Требование шефа гласило, что кличка должна 
«стрелять» своим звукосочетанием, уверяя всех: не может 

быть иностранец плохим источником с такой кличкой. 
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Но истинные муки .я претерпел, когда придумывал 

псевдоним дл.я своего личного дела. Была такая практи

ка: перед выездом за рубеж на длительное врем.я каж

дый· готовил свое личное дело, в которое входили сведе

ния о сотруднике, автобиография и легенда - биография, 

анкеты, адреса и телефоны родственников, план подго
товки и план-задание на разведработу в стране в составе 

резидентуры, а также список документов дл.я работы под 

прикрытием, в моем случае дл.я работы «под крышей• 

Внешторга. 
Псевдоним? Казалось, очень просто: берешь отчество 

матери или отца, брата жены и так далее. Но уже пер

вая попытка упростить процедуру потерпела неудачу. 

- Не смеши мен.я, дорогой, -удивленно воскликнул 

шеф, - это .я уже слышал сто раз! Где фантази.я? Где 
полет м~сли? Где молодое видение проблемы? 

В эмоциональном Ка рпекове бурлила восточная 

кровь. Я уныло побрел к коллегам, сам себе удивляясь, 

что пришел в голову такой примитивный псевдоним, как 

«Григорьев» - по имени моего дяди-журналиста. 

Стали думать вместе с «ВВ» - оп.ять отказ. Призва
ли на помощь соседей - отказ, испытали Карпекова на 

его охотничьи страсти - то же самое. Через неделю му

чений в· наш кабинет ворвался коллеrа-«химик• и тор

жествующе бросил на стол газету «Правда•: 
- Вот! Вот где собака зарыта! - указал он на статью 

в газете и, имея в виду шефа, добавил: - Он теперь от 
нас не отвертится. 

Мы прильнули к газете: статья под заголовком «Хле

боробы Тургайской долины готовятся к севу». До нас 

медленно доходил коварный замысел коллеги: Карпе

ков был родом из этих мест и не раз рассказывал о Тур
гайской долине в Сибири. Все взглянули на меня, словно 

ища приметы жителя этой местности. Первым нарушил 

молчание «ВВ», больно переживавший провалы с пред

ложенными им псевдонимами: 

-Анатолий, ты- «Тургай»! Вылитый «Тургай» ... 
- И чем же «Тургай» не нравится тебе? - во время 

очередного доклада спросил шеф. 
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- Похож на собачью кличку ... 
- Э, дарагой, зато никогда и ни у кого не будет такого 

звучного псевдонима. Одобряю! 

Конечно, не будет, подумал я: не так много началь

ников вышло из Тургайской долины, тем более в НТР. 
Но все же вздохнул с облегчением. Да, восток - дело 

тонкое. 

В среде разведчиков есть правило: вместе не соби

раться·, ресторанных застолий избегать. Но это офици

ально, в жизни все наоборот. Лед и пламень - конспи

рация и ее отсутствие. 

Мой отъезд в Японию я решил отметить в кафе-рес:
торане «Армянский» - кухня отменная, маленькие ти

хие кабинеты. Но нужно разрешение руководства, то 

есть - Карпекова. Приглашать ли его? Он желанный 

гость, но не подвести бы его перед руководством. 

- И слышать не хочу, и знать ничего не знаю, - зама-

хал руками темпераментный шеф. -А когда это будет? 

Я назвал дату. · 
- Нет, нет и нет ... А где это будет? 
я пояснил. . 
- Нет, 11ет и нет ... А во сколько? 
Я сообщил время. 

-Нет, нет и нет ... 
Точно в наЗначенное время сияющий шеф вошел в 

кабинет ресторана, где разместилась наша компания.· 

Не спрашивая разрешения, Карпеков взял руководство 

застольем в свои руки и показал образец тамады. 

За пару дней до отъезда, но уже в узком кругу, я от

мечал наше отбытие в Японию дома. Вместо стола у нас 

была снятая с петель дверь, которую мы поместили на 

уложенные чемоданы. Кстати, дверь спасала нас еще не 
однажды, когда было нужно организовать большой стол 

для неожиданно нагрянувшей компании. 



Гпава З 

На Японских островах 

В первых числах марта я, Нина и дочь Ирина вылете

ли в Токио. Маршрут лежал через Ташкент и Дели. Мы 
провели ночь в индийской столице, где с нашего трудяги 

«Ту-104» пересели на комфортабельный «Боинг-707», 

который с посадками в Бангкоке и Гонконге принес нас к 

берегам Страны восходящего солнца. 

Какая она, Япония? Я читал книги об этой удиви

тельной стране, расспрашивал коллег, работавших 

там. Но все же: как в ней сочетаются элементы японс

кого и западного быта? Что означает для молодого и 

старого жителя страны богини солнца Аматерасу те

левизор, икебана и твист? Современный универмаг и 

дом, построенный по правилам, как и тысячу лет на

зад? Игры: маджан - что-то вроде наших нардов и 

домино, вместе взятых, го, сумо и карате - разновид

ности борьбы ... 
Все это я узнал позднее. Знакомство же с оператив

ной обстановкой началось буквально у трапа самолета 
в Токио: нас «обстреляли» вспышки фотографирую
щих- то ли корреспондентов, то ли спецслужб. Встре

чавший коллега по имени Игорь обратил мое внимание 

на скрытное фотографирование во время посадки в ав
томобиль торгпредства: 
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- Ну вот, завертелись мартышки. Эти макаки, пока 

не сфотографируют тебя голым со всеми приметами на 

теле, ни за что не успокоятся. Такая у них натура. 

Меня поразило пренебрежение коллеги к японцам и, 

как позднее я понял, ко всему японскому. Я узнал, что 

отец Игоря, член оккупационной комиссии от СССР, 

умер на операционном столе токийского госпиталя. 

Игорь взял другую фамилию и теперь работал в Токио. 

И все равно - почему такое неуважение к целой нации? 

В характере Игоря присутствовали эмоциональная 

;Невоздержанность и огромное самомнение. В то же вре

мя он обладал поистине бесценным для разведчика да

ром: в две-,три минуты влезть в друзья к иностранцу, в 

том числе и к японцам. Новых внакомых он подавлял 

энергией и напористым требованием быть к нему вни

мательным. Игорь обрастал связями, имеющими зна

чение для разведки, и не был в состоянии их всех обра

ботать, а потому делился ими с другими разведчиками. 

Отвечал Игорь за электронное напраВJiение НТР и 
за счет образца~ имел репутацию удачливого развед

чика. Его деловые и оперативные связи были из фирм 
«Сони», «Мицубиси•, «Тосиба». Хорошо используя при

крытие, Игорь стремительно выполнял одно задание 

разведки за другим. Правда, такая работа больше на
поминала кавалерийский наскок. Мы не раз говорили с 

ним об этом, н6 он только посмеивался: «На мой век за
даний хватит». 

Прежде, чем отбыть в Японию, я прошел короткую 

стажировку в Министерстве внешней торговли - в им

порТtfОМ объединении «Теххимимпорт•, закупающем за 

рубежом процессы и оборудование, в том числе комп

лектное, для производства продукции нефтехимии и 
химии, переработки пластмасс, бумагоделательные ма

шины, разрозненные машины и механизмы к уже дей

ствующим заводам на сумму более двух миллиардов 

инвалютных рублей. 

По существующим правилам я должен был предста

виться главе «Теххимимпорта», знаменитому в кругу 

внешторговцев и среди зарубежных бизнесменов Власу 
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Андреевичу К.Линцову .. Он имел несколько орденов Ле
нина, первый из которых получил во время войны, бу

дучи. торговым представителем СССР в Англии. Он за

купал у союзников по антигитлеровской коалиции 

оружие и боеприпасы, которые ·морскими караванами 
перевозились в Мурманск. Это были контракты по ленд

лизу между СССР и США с Англией. В страну шли из

за моря танки, самолеты, пушки, винтовки, взрывчатые 

вещества. 

Однажды добился скидки процентов в десять. На эту 

сумму он закупил дополнительное оружие. Речь шла о 

десятках миллионов долларов, и объем поставок эначи

т~льно возрос. 
Отличался Влас Андреевич под стать своему имени, 

характером властным, безапелляционным и решитель
ным. Ему не решались перечить советские и зарубеж

н·ые бизнесмены - столь высок был его авторитет как 

специалиста. 

И вот к этому «Зубру» - кличка К.Линцова во Вне

шторrе - я шел на прием, предварительно позвонив ему 

по телефону. 

- Влас Андреевич, - начал я, не получив пригла

шения присесть, - еду в Токио и буду представителем 

«Теххиминпорт». 

- Кто? ТЫ? - громыхнул басом коренастый и квад

ратный, невысокого роста К.Линцов. - Не смеши, пожа

луйста, это торговля, а не прогулка по Токио в экскур

сионных целях. 

Он был прав: три недели стажировки - это, конечно, 

несерьезно. Мое мОлчание распалило его еще больше: 
- О чем ваши думают? Посылают птенца без знаний 

азов торговли. Ты хотя бы знаешь различие между СИФ 

иФОБ? 

Я КИВlfул. Это немного успокоило К.Линцова: 
- Иди уж с Богом. Если сможешь - работай. Но не 

бери слишком много на себя- тебе еще учиться и учить
ся делам торговым. 

И я начал учиться - и в Японии, и до самого ухода из 

внешней торгоВJiи через двадцать лет. 

71 



В стране победившего социализма разворачивалась 

грандиозная кампания под звучным названием «Боль

шая химия». Кроме строительства собственными сила

ми, это означало закупку десятков заводов и ноу-хау, 

образцов новой· техники за рубежом, часть из которых 
шла по категории строгого эмбарго. Лозунг: «Решения 

партии-в жизнь» сказался 3десь в полной мере, иног

да - в уродливой форме. Но в целом программа в боль

шой степени насытила рынок Союза продукцией химии 

и на ее основе. 

Одним из разведывательных заданий для работы в 
Японии было получение закрытой информации о ядо
химикатах, производимых в этой стране по лицензия:r.t 

американских корпораций. В обычной жизни это пести

циды и гербициды, щ1сектициды и фунгициды, то есть 

яды для растений и насекомых. В концентрированном 

же виде это боевые отравляющие вещества. 

Уже через несколько месяцев мне удалось установить 

полезный оперативный контакт со специалистом·одной 

из японских фирм, связанной с американскими «Дау ке

микл» и «Юнион карбайд». Эти фирмы имели тесные 

связи с военным ведомством США и были главным по

ставщиком ядохимикатов фермерам Америки. Время от 

времени в газетах и журналах появлялись статьи о ра

боте этих фирм над ОБ в интересах Пентагона, обе фи

гурировали в отчетах общественных организаций в ка

честве поставщиков ядов вооруженным силам США во 

Вьетнаме. 

«Специалист» передал мне секретный доклад, подго

товленный несколькими ведомствами США для прези

дента Кеннеди. При закрытых дверях доклад слушали 

на Капитолийском холме в сенатском комитете по воп

росам сельского хозяйства. В докладе говорилось, что, с 

одной стороны, химические удобрения и пестициды из

бавляют фермеров Америки от изнурительного труда,, 

а с другой _;__ это потери, связанные с загрязнением ок
ружающей среды. По мнению Агентства по охране ок

ружающей среды, эти удобрения являются основным ис

точником загрязнения грунтовых в9д, которые насыще-
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ны нитратами. Фермеры открыто жалуются на высокую 

заболеваемость среди сельского населения. Статисти

ческие данные в док.ладе по регионам и штатам говори

.ли о повышеции уровня смертности. 

В выводах док.лада отмечалось, что дальнейшее при

менение в сельском хозяйстве Америки ядохимикатов 

таит в себе смертельную опасность д.ля населения стра

ны, в частности д.ля национального генофонда, и приве

дет к трагическим последствиям в снижении до.лго.ле

тия нации. 

- Юрий ~ванович, - обрати.лея я .лично к резиден
ту, - этот док.лад нужно передать в компетентные руки. 

Мы разворачиваем «Большую ~имию», в программе ко

торой значительное место отводится ядохимикатам. 

В док.ладе говорится о пагубном влиянии их на судьбу 

Америки, ее населения. Нас ожидает то же самое". 
Резидент направил док.лад с комментариями в Моск

ву. Позднее я узнал, что док.лад попал на сто.л тогдашне

му министру сельского хозяйства и вызвал его сильное 

раздражение. Он даже попытался обвинить руководство 

разведки в «паническом настроении при решении гран

диозной задачи сельскохозяйственного преобразования 

в стране, строящей коммунизм".» В Союзе на государ
ственном уровне бы.ло приято решение о закупке за ру

бежом десятков заводов и ноу-хау по производству ядо

химикатов. В последующие десятилетия миллионы тонн 

этих ядов отравили землю и воды целых регионов стра

ны. США как владельцы ноу-хау относили ядохимика

ты к продукции и технологиям строгого эмбарго лишь 

до тех пор, пока не появился так называемый «док.лад 

Кеннеди». Опасения и предупреждения, изложенные в 

нем, американской стороной были учтены, и американ

ская нация была спасена. А загрязнение ядохимиката

ми земли и вод Молдавии, где развернул работу завод

гигант по производству химических удобрений и ядов, 

сегодня сравнивают с ущербом, нанесенным катастро

фой на Чернобыльской атомной станции. 
В основе концепции программы «Большая химия» .ле

жало отношение ко всем видам химического производ-
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ства с экономической точки зрения. По линии торmред

ства я вышел на заводы по переработке старых изделий 

из синтетического каучука, которые давали в хозяйство 

стране до пятнадцати процентов вторичной переработ

ки. Мне необходимо было разобраться с процессом, зна
чительно экономившим ценное сырье. В масштабе нашей 

страны это означало: можно не с1:роить два-три завода. 

Тщательно собрав сведения по процессу возврата вто

ричного сырья в дело, я направил материалы в Москву. 

Их дальнейшая судьба мне была неизвестна. Но через 
двадцать с лишним лет, где-то в середине восьмидеся

тых, один из исследовательских институтов министер

ства химии с гордостью рапортовал о создании испыта

тельной установки для переработки использованных 

изделий из каучука. Круг замкнулся. 

Жизнь и работа в Токио шли своим чередом. Лицо сто

лицы - это не здания, как, например, в европейских 

странах. Это прежде всего люди. Токио волнует, пора

жает и удручает в первую очередь как самое большое 

скопление в мире человеческих существ. Мне предсто

яло работать здесь не один год и я стал искать положи

тельные стороны жизни в нем. 

Границы города-гиганта с четырнадцатимиллионным 
населением терялись за горизонтом, взгляд тщетно ис

кал в его панораме знакомые точки опоры, архитектур

ные доминанты, которые формировали бы городской 

пей;заж.. Кроме Токийской - копии Эйфелевой, но бо
лее стройной, доминант не было. Знаменитое же здание 

корпорации «Мицуи» в тридцать шесть этажей еще не 

начинало строиться. 

- Тургай, - окликнул меня в помещении резиден

туры на втором этаже посольства заместитель резиден

та, ...:... для тебя расписана шифртелеграмма. Срочная. 
Я взял бланк шифровки: «Срочно, до конца месяца, 

разобраться с возможностью изготовления автопокры

шек из полиуретана, в частности, их массового произ

водства». Это был ответ на инициативную информацию, 

направленную мной в Центр, речь шла о попытках раз
работать процесс создания полиуретановых покрышек, 
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стойких к жаре и холоду, а главное - износостойких. 

Японская фирма «Исибаси» выставила в окне своей 
штаб-квартиры на Гинзе такую покрышку. 

Гинза - это сердце Токио. Не улица, а целый квар

тал, как Сохо в Лондоне. Здесь главные универмаги и 

скопище увеселительных заведений, лучшие рестора

ны в японском, китайском и европейском стиле. И кру

гом - реклама, реклама, реклама ... Но-вечером, а днем 

Гинза производит впечатление, что она недос;троена, как 

бы в строительных лесах из-за стальных стоек и труб, 

проводов, опоясывающих рекламные щиты. 

Несколько раз я побывал вблизи главной конторы 

фирмы «Исибаси», глава которой готовил грандиозную 

выставку картин Пабло Пикассо. Он слыл меценатом, 

имел хорошую художественную галерею в стенах штаб--
квартиры, которая была открыта для свободного посе

щения. 

В галерее я провел почти три часа, чем удивил слу

жащих-охранников, которые, видимо, доложили свое

му шефу о странном гайджине - иностранце, одиноко 

блуждающем среди картин французских импрессионис

тов и английских реалистов. 

Глава фирмы решил сам разобраться в мотивах глу

бокого интереса иностранца к его картинам. Он появил

ся в галерее, и при знакомстве я узнал, что зовут его Иси
баси. Конечно, совпадение выглядеJiо якобы случайным 

для меня, но главе фирмы это удивление было весьма 

приятным. О фирме я уже имел достаточное представ

ление, изучив справочную литературу. От картин мы 
перешли к вопросам производства каучука и изделия из 

него. На меня работала «Крыша•, и я получил пригла

шение посетить завод вблизи Токио, где как раз велись 

пробные исследования по созданию полиуретановой ав

тошины и испытания на полигоне. 

После посещения завода был дан традиционный ужин 
в китайском ресторане. Я «случайно» оказался рядом с 

главным инженером завода, японцем, который вел дела 

с американскими бизнесменами, проявлявшими интерес 

к оригинальной шине. В конечном счете удалось выяс-
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нить, что автошина - экспериментальный образец, ис

пытания в полевых условиях - неутешительные, усо

вершенствование шины ожидалось в ближайшие 4-5 
лет. Американские специалисты к новинке интерес про

являют, но относятся скептически к возможности созда

ния высококачественной автошины из полиуретана. 

Эту информацию я доложил в Центр. Думаю, что 

наши специалисты были верно сориентированы и не ста

ли вести исследования в этой области, особенно в прак

тическом плане. Насколько я знаю, автошины из поли

уретана не появились на рынке и по сей день. 

Знаменитая гора Фудэи предстает перед токийцами 

не более двадцати раз в году. Однажды майским вече

ром, часов около десяти, я ехал на автомашине от Роп.: 

понги к увеселительному центру в СибуЯ и ... вдруг уви
дел Фудэи, вернее осмыслил, что это она, Фудэи-сан, как 

называют японцы это чудо света. 

Сто километров расстояния не скрадывали огром

ность горы. На красноватом фоне неба Фудзи своей ко

ричневой массой занимал полнеба. Безупречная форма 

постепенно поглощалась темно-фиолетовым мраком, ра

створяясь в отблеске огней рекламы. Глаз тщетно пы

тался ухватиться за контуры горы, но безуспешно: ви

дение исчезло. 

В августе удалось увидеть Фудэи из Камакуры -
древней столицы Японии. Тогда я взял парусную лод

ку и, выйдя из залива, снова увидел гору. День был сол

нечный, ясный и ветреный---:- Фудзи четко виднелся на 

далеком горизонте. Быстро возвратился на берег, заб

рал жену и дочь и через несколько минут пересек на 

автомашине перевал между Камакурой и островом 
Эносима, над которым возвышался Фудэи. Акварель 

этого вида и по сей день хранится в альбоме вместе с 

двумя десятками других работ как теплая память о 

Японии. 

Ещ€ в дни моей работы в отделе НТР из токийской 

резидентуры пришло письмо о разработке с целью вер

бовки японского бизнесмена, названного мной «Молчун». 

От него уже шла информация - ноу-хау по производ"r 
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ству каучуков для сверхнизких температур. По приез

де в Токио я принял его на связь и стал регулярно встре

чаться с ним, получая информацию и выплачивая сум

мы в размере его месячного заработка, то есть что-то 

около ста тысяч иен. Мы обычно встречались в японс

ких ресторанчиках, которых множество в пригороде 

Токио. Расположившись на татами, мы спокойно бесе

довали, наслаждаясь японской кухней: рыбными блю

дами - суси и сасими, скияки и горячим саке - рисо

вой водкой. По правилам таких мест, каждого из нас 

обслуживала женщина, которая могла вести светские 

разговоры. Но это нам не требовалось, и женщины сиде
ли рядом, разговаривая между собой и изредка подли

вая нам саке в крошечные фарфоровые чашечки грам

мов яа двадцать. 

Как-то, торопясь на встречу с ·«Молчуном», я взял в 

кассе резидентуры сто тысяч иен в десятитысячных ку

пюрах. После двухчасовой проверки вышел на место 

встречи, получил материал и выдал деньги. Мы огово

рили очередную встречу - через две недели, место и 

время ее. 

На следующей встрече я почувствовал что-то необыч

ное в поведении «Молчуна». Это меня насторожило. Пер

вая мысль была о безопасности работы с ним - неужто 

на него вышла японская контрразведка? Но как разоб
раться в ситуации, не вызывая его подозрение и, не дай 

бог, не посеяв в его душе сомнений в безопасности рабо

ты с нами? Начал разговор о здоровье, который «Мол

чун» перевел в денежное русло. Он сказал, что прошлый 
раз, после встречи со мной, он посетил своего доктора и 

при оплате визита ему не хватило десяти тысяч· иен. 

Меня осенило: в прошлый раз я передал ему не сто ты

сяч, а только девяносто. Так оно и было. Японец никогда 

не станет говорить о деньгах, особенно об оплате услуг. 

Нужно было понимать его завуалированный язык. Да, 

воистину: «Восток - дело тонкое». 
Готовясь к работе в Японии, я подобрал себе несколь

ко конкретных заданий по химической тематике. Среди 

них было: добыть образец смазки «Х-100», что означа-
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ло - смазка экспериментальная, о чем говорил •Х•. 
Одно из условий при работе над заданиями ВПК - не

расшифровка интереса советской стороны, тем более 
КГБ, к тематике задания. 

Сидя на Роппонге в торгпредстве, я листал справоч

ники химической продукции американских производи

телей, среди которых была и фирма-владелец «Х-100». 
Надеялся через знакомых японцев и под легендой до

быть образец смазки, а если нужно - заплатить круг

лую сумму. 

Каково же было мое удивление, когда я увидел ряды 

красно-синих банок со смазкой «Х-100• на обычной бен

зоколонке фирмы «Шелл». Видимо, наших заказчиков 

из ВПК смутило загадочное «Х•. Для себя я сделал вы

вод: не всегда задание разведки дается с учетом, что об
разец нужно добывать особыми методами. 

Однажды осенним дождливым днем я вел в одном из 

помещений торгпредства переговоры. Неожиданно в ка

бинет заглянул мой коллега по Внешторгу и вызвал в 

коридор. 

- Анатолий, в тgргпредство пришел странный япо

нец - просит переговорить с кем-либо, кто разбирает

ся в нефтепереработке. Это по твоей части. Он ждет в 

соседнем кабинете. 

Я оставил заканчивать переговоры моего коллегу, 

благо что фирма была в наших краях впервые и интере

совалась работой торгпредства в целом. А сам пошел к 

незнакомцу. 

Навстречу мне поднялся японец лет шестидесяти, 

возраст которого я определил с учетом поправки на мо

ложавость японских мужчин. Худощавый, подтянутый, 

с внимательным взглядом узких глаз, одет он был не

ряшливо: светлый помятый плащ, старая шJtяпа вру

ках выглядела куском грязно-серой тряпки. Зонтика он 

не имел. Что заставило его в такую погоду навестить 

торгпредство? 

Вид столь неаккуратного японца не вызывал доверия. 

Но с первых его слов на хорошем английском плохое впе

чатление прошло. 
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Я протянул ему свою визитную карточку, которую он 

внимательно изучил и положил перед собой на низкий· 

столик. 

- Вы специалист по ноу-хау, в процессах нефтепе

реработки, например, платформингу? 

- Это предмет моей работы здесь, в Токио, - отве

тил .я уклончиво. - Кто вы? Кого предстаВJI.яете? Могу 

ли .я видеть вашу визитку? 

Незнакомец пропустил мои вопросы мимо ушей, чем 

мен.я насторожил, - так .японцы не поступают. 

- Я хотел бы предложить вам ноу-хау одного из сов

ременных и эффективных процессов по переработке 

нефти - платформингу. Вот оглаВJiение и первый раз

дел технологии. 

С этими словами посетитель положил передо мной 

пять страниц печатного текста. Это были сведения о 

платформинге, да еще известной нефтяной компании. Но 

меня тревожило, не провокация ли это? Если это серь

езное предложение, то нужно быстро во всем разобрать

ся и вывести его из торгпредства. 

- Но закупка ноу-хау требует экспертных оценок 

специалистов и значительных средств - миллионов 

долларов, - начал я прощупывать посетителя. 

- Речь идет о разовой сделке, - твердо сказал он. 

- Но у меня нет заказа на этот процесс, - пытался я 

прилепить «фиговый» листок на репутацию торгпред

ства, что могло означать: мы этим не занимаемся. 

- Вы смотрите эти страницы и определяете их по

лезность. Я увижу вас еще раз, вы принесете мне деньги 

в обмен на оставшуюся часть общим объемом в пятьде

сят страниц. Их содержание вы видите, - требователь

но диктовал посетитель условия. Он подготовился тща

тельно. 

По виду бумаги были похожи на материалы, в кото

рых излагались сведения по ноу-хау. Внешняя сторона 

говорила в пользу их подлинности. Казалось, можно было 

бы отказаться от его услуг, но сам камуфляж с одеждой, 
хорошая английская речь и продуманность действий по

сетителя говорили о серьезности его намерений. Види-
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мо, он сам или имеет доступ к таким материалам или пе

реводит их, или выступает посредником в этой стран

ной и опасной сделке. Я все больше верил, что передо 
мной личность, именуемая в нашей разведывательной 

практике как заявитель. Упустить его мне вовсе не хо
телось. Более того, хотелось перевести деловые отноше

ния с ним на постоянную основу. Советоваться времени 

не было, и я решился: 

- Сколько вы хотите за этот материал? 

- Две тысячи долларов. Не позднее, чем послезавтра. 

Теперь мне нужно было выиграть время для посылки 

шифровки в Центр и получения разрешения на оплату 

требуемой суммы. По опыт}r я уже знал, что подобная сум
ма для такого рода информации весьма незначительна. 

- Через три дня вас устраивает? 

- Нет. Послезавтра, - снова решительно отрезал 

посетитель. 

Нужно было оговорить место встречи. В Токио множе
ство кафе, иногда на два-три столика. Название, адрес и 
даже маршрут проезда к ним обычно излагаются на спи

чечной этикетке. На всякий случай каждый из нас всегда 

имел несколько таких этикеток при себе, места, изобра

женные на них, нами предварительно проверялись. 

-Вот место. Это кафе, -я передал посетителю спич
ки, - буду там послезавтра в 16.00. А вы подумайте, что 
еще можете предложить нам? 

Я понимал, ЧТР долго посетитель оставаться в торmред

стве не может, и потому вел разговор в интенсивной фор
ме. Провожать его до ступенек на выходе я не стал - это 

было небезопасно. И чтобы не вызывать подозрений у «на

ружки», попросил проводить секретаршу: пусть «Наруж

ка» видит, что с посетителем разговаривала только она. 

«Посетитель», как стал я его называть, пробыл в торг

uредстве не более двенадцати минут. Но для меня на

ступила пора серьезного испытания: нужно было убе

дить руководство, и по линии НТР, и по линии резиден

туры, в серьезности намерения «Посетителя». Сам же я 
к тому времени уже не сомневался, что технологичес

кая документальная информация по-длинная. Если толь-
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ко «Посетитель» не пойдет на изготовление фальшиво

rо документа. 

Мне не раз приходилось просматривать, изучать и 

даже переводить отдельные разделы ноу-хау нефтяных 

компаний США и Англии. В том числе и материалы из 

секретов «нефтяных сестер», как называли в деловом 

мире концерны «Шелл», «Галф», «Эссо», «Стандарт 

ойл» - всего «сестер» было семь. О подлинности можно 

было судить по характеру оформления документа, его 
структуре и, конечно, по содержанию. Вот здесь-то и при

годились мой опыт самостоятельного изучения нефтяных 

процессов и стажировка на нефтяных заводах. К момен

ту беседы с руководством я уже уверовал, что в руки мне 

идет реальная возможность заполучить ноу-хау, истин

ная цена которому в десятки миллионов долларов. 

Эти мысли я изложил вначале моему шефу по НТР, а 
затем резиденту, срочно была составлена шифртелеrрам

ма в Центр с просьбой разрешить оплату в 2000 долларов 
из средств резидентуры. В ней также говорилось: мате
риал будет тщательно изучен, предприняты максималь

ные меры предосторожности при проведении встречи с 

«Посетителем». К вечеру следующего дня пришел ответ, 

суть которого сводилась к мысли: ни да, ни нет. Центр 
писал: да - матерИал интересен, но, не зная обстановки 
на месте, Центр не может представить всю остроту опе

рации, мы это поняли так: Центр всю ответственность за 

проведение перекладывает на резидентуру. О, это был 

образец бюрократическоrо гения! И резидент, и мой ру
ководитель по НТР, и я чертыхались, изучая эту класси

ческую «по-умыванию-рук» шифровку. Но мы рискну

ли, еще и еще раз взвесив вс~ «за» и «Против»~ 

Решили, что на встречу я пойду один: если провока

ция, то и погорю я один, если обман, то все равно, кроме 

меня, никто в этом не разберется. Естественно, оговори

ли аргументы для убеждения «Посетителя» продолжить 

встречи и работу на материаJiьной основе. 
После длительной проверки, в назначенный день я 

оставил автомашину в другом конце города и на такси с 

пересадкой на электропоезд добрался до места встречи. 
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Прибыл туда минут за десять - нужно было осмотреть 
место передачи материала и оплаты. Все было спокойно. 

При подходе к кафе ничего подозрительного не заметил: 
улица хорошо просматривалась. Была она в жилом мас

сиве без деловых контор и крупных магазинов. Кафе оди

ноко стояло на углу. Людей в Не!'!f·не было, их наплыв 

ожидался после пяти вечера. На это и был расчет, ибо 

многолюдность затрудняет контр<;»ль за обстановкой и 

облегчает спецслужбе неожиданный захват разведчи

ка во время подобной операции. 

Ровно в 16.00 в кафе вошел «Посетитель». Был он все 
в том же видавшем виды плаще и бесформеннной ма

терчатой шляпе. Однако его ботинки блестели, отдавая 

черным глянцем, из-под плаща выглядывали хорошо 

отутюженные брюки. Все говорило о том, что сделал он 

это где-то рядом, возможно в автомашине. Такой явно 

заметный для профессионала камуфляж меня несколь
ко успокоил. Если бы готовилась провокация, японцы 
такой ляп не допустили бы. 

«Посетитель» поздоровался коротко, без обычных 
японских церемоний, сел рядом со мной и извлек из внут

реннего кармана пиджака сложенные листы - те самые 

обещанные пятьдесят страниц. Молча я углубился в их . 
изучение. И чем больше читал материал, тем более ве

рил, что материал подлинный. Теперь нужно убедить ero 
продолжить работу по передаче мне других материалов. 

- Спасибо, это то, что нужно. Но я надеюсь, что ма
териал не последний? 

- Последний, - как эхо повторил за мной «Посети
тель», явно не желая долго задерживаться со мной. 

- Вы владеете другой 111нформацией? 

В ответ - молчание. Лаконичные, хорошо продуман
ные действия, короткие фразы говорили о том, что чело

век отношения с нами строит по принципу: сорвать деньги 

и исчезнуть. Но и у нас был свой принцип: не упустить ис
точника ценной информации, хотя бы использовать кон
такт с ним для возможных подобных действий с его сторо

ны. Когда-нибудь в будущем". Вот какие мысли были у 
меня в те неско.лько секунд, пока я доставал деньги. 
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- Хорошо. Я передаю вам 2000. Но прошу подумать о 
дальнейшей работе с нами. Характер информации оп

ределите сами, как и цену ей. 

И тут я преступил порог дозвОJiенного в нашей разве

дывательной практике. Я решил стимулировать интерес 

к работе с нами и пообещал «Посетителю» сумму за каж

дь1й новый материал удваивать. Разрешения на это я не 

имел, «Посетитель» был не проверен даже с этим мате

риалом. Я мыслил категориями: ради дела - хоть потоп. 

Не мог я мириться с тезисом: лучше упустить источник, 

чем преступить грань «Правил игры» - без согласования 

с начальством и Центром ни шагу вперед. Я помнил раз

говор с Квасниковым и его реакцию, не высказанную СJIО

вами, но явно против такой 'Нетворческой работы. 

Моральная сторона дела меня не беспокоила - это 

не для слюнтяйного благородства. Идет война двух идео

логий - тут уж не до работы в «белых перчатках», как 

это делают дипломаты. В разведках мира своя система, 

особенно в НТР: снаряд и броня, где броня - КОКОМ, а 

снаряд - НТР. 
- Вот вам место очередной встречи, - передал я 

«Посетителю» спички. -Я буду бывать там в 16.00 пер
вый вторник каждого месяца. Буду рад увидеть вас сно

ва. И спасибо за помощь моей стране. 

«Посетитель» снова промолчал, и на этом .мы расста~ 

лись. А через три месяца я увидел его снова, и мы повто

рили обмен дОJiларов на ноу-хау._ 

Кем был этот человек, я так и не узнал. Он решитель

но отверга.u: Qce попытки проникнуть в его мир, тем бо
лее узнать его имя и место работы. Возможно, мы уви

делись бы с ним еще раз, но мой стремительный отъезд 

из Японии помешал нашей дальнейшей работе. А пред

посылки к этому уже были. Как ни странно, но именно 

мои «ВОJiьности» в работе с «Посетителем» были постав

лены мне в упрек, когда шеф по НТР стал собирать про

тив меня «камни». 

Полученные от «Посетителя» материалы были от
правлены в Центр почтой, а уведомление об успешной 
операции - шифровкой. Чисто по-бюрократически ре-
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зидентура быстро получила ответ-шифровку, в которой 

говорилось о недопустимости оплаты подобным образом 

добытых материалов без предварительной оценки их 

специалистами в Москве. Мне, как исполнителю, стави

лось на вид за нарушение «правил игры». 

Однако уже через месяц Центр прислал другую шиф

ровку, в которой меня поздравляли с удачной операци

ей: «Полученные материалы внесли вклад в нефтяную 

промышленность своей новизной и экономией средств 

при создании аналогичного отечественного процесса 

платформинга». Это потом уже я научился терпеливо 

пережидать бюрократические игры, а вот в этом случае 

мне долго было не по себе. 

Выдержал я сражение с tnефом по НТР из-за моего 

обещания «Посетителю» удвоить оплату. Открыто было 

сказано, что это мой первый дисциплинарный просту

пок. Шеф проповедовал жесткую линию разведчиков

догматиков, девизом которых было «От добра добра не 

ищут», а по-простому - сиди и жди, что прикажут. 

Посольство и торгпредство находились на одной улице, 
посольство ближе к Токийской башне. Туда, в резиденту

ру, мы ходили два-три раза в неделю. Как-то меня и Игоря 

вызвал резидент. В кабинете нас ждал и шеф по НТР. 
- Неделю назад мы информировали Центр, что в 

районе Токио на одной из авиабаз появится американс

кий спутник, на котором они впервые вывели человека 

в космос. Спутник демонстрируется военнослужащим и 

их семьям. Нам поставлена Задача: найти спутник и, по 
возможности, сделать фотоснимки. Нужна визуальная 
разведка - оценка размеров и других видимых пара

метров. Вопросник у меня. 

Шеф по НТР закончил и обратился к резиденту: 
- Думаю, Юрий Иванович, ребята справятся. Игорь 

знает город, а Анатолий горазд на неординарные реше

ния. Кроме того, он рисует, а значит, многое может за

помнить при внешнем осмотре спутника. 

Мы засели за карты Токио и его окрестностей. Ис
пользовали знания об авиабазах соседей из ГРУ. Наши 
рассуждения при поиске нужной базы сводились к еле-
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дующему: она должна быть доступна для посещения -
по расстоянию от города и по транспорту - шоссе и же

лезная дорога. По этой причине база транспортной авиа

ции в Тачикаве отпадала - она находилась в тридцати 

километрах от города. Кроме того, была активно дейст

вующей. Отвергли мы и другие базы, где стояла ttстре

бительная авиация. Наконец, сошлись во мнении, что та

кой базой может быть фактически бездействующий 

аэродром для винтовой авиации. И располагался он удоб

но: при выезде из Токио в сторону Иокогамы, на наибо
лее напряженной авто- и железнодорожной магистра

ли Токио - морской порт Иокогама. Под предлогом 

посещения советских судов в морском порту мы проеха

ли мимо этого аэродрома и наметили пути подъезда к 

нему. На обратном пути зашли в китайский ресторан 
неподалеку от ворот авиабазы и, сидя там, разобрались 

в системе охраны при въезде на территорию. Нам по

везло: охрану несли японские служащие. Именно слу

жащие, а не профессиональные военные. 

Через пару дней, в пятницу ближе к вечеру, мы при

близились ко входу на авиабазу. Расчет был на то, что 

спутник был доступен для осмотра в течение рабочего 
дня, то есть до пяти часов. Японская деликатноеть по

зволит ускорить проезд через ворота иностранцев, ко

торые в то время еще почитались в этой стране. 

Мы подъехали к шлагбауму на автомашине «контес

са» - микролитражке, в которой даже двоим было тес

но. Игорь был в своем репертуаре: 

- Эй, ребята, - Закричал он на охранников грубо, -
открывайте! Я усох o'I" жажды. Хочу пива. Шевелись, 
ребята". 

Все аэродромы американцев имели единую систему 

размещения объектов на нем - что-то вроде типового 

проекта. При входе- ресторан, бары, танцплощадка, а 

вдоль аэродрома дорога, соединяющая ангары и отдель

ные места летного поля. 

Игорь намекал, что он едет в бар. Но когда шлагбаум 
открылся, он спросил: · 
-А где этот «пузырь» из космоса? 
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Японцы указали на стоящий вдали ангар с огромной 

цифрой «7». 
- Сэр, это там, но через двадцать минут ангар за

кроется. 

-О'кей, тогда пиво подождет. И почему мы стоим? -
рявкнул Игорь и с визгом развернул автомашину. 

Через пару минут мы входили в ангар. Там в свете 

нескольких ярких прожекторов на низком постаменте 

стоял первый обитаемый американский спутник. Рядом 

ходили два солдата морской пехоты с винтовками на пле

че. На нас они не обратили внимания, выписывая ногами 
пируэты, положенные для почетного караула. 

Игорь и я не разговаривали~ только односложные 

реплики. Реqята из морской пехоты - это не японцы. 

Они сразу поймут, что для нас английский язык не род

ной. А кто знает, какие указания им в этом случае даны? 

Мы осмотрели спутник: обгоревшая обшивка, внут

ри много приборов, панель с переключателями. От мно

гократных тренировок краска на панели протерлась до 

металла. Видна была грубая ручная пайка проводов. 

Но как там может поместиться человек даже моего 

небольшого роста? Места среди приборов фактически 
нет. Игорь начал фотографировать спуr.ник, а я попы

тался в него залезть, предварительно взглянув на СОJI

дат. Те безмолвствовали. 
Кое-как, сложившись вдвое, я все же залез, зазоры 

между моей головой и аппаратурой были минимальны

ми. Тесновато. Но я стал своеобразным масштабом для 
приборов, которые оказались на фото. Когда семьдесят 
два кадра фотоаппарата «Олимпус-Пен» закончились, 
мы, козырнув солдатам, вышли из ангара и умчались с 

авиабазы, забыв про пиво. 

Пленка была проявлена, но фотографий на память мы 

не получили - фотопленку срочно отправили в Центр. 

Как мы позднее узнали, это были первые сведения, по

лученные нашими специалистами. Потом мне удалось 

получить в Токио подробное американское описание это

го спутника. Материал мне передал новый знакомый из 

Токийского университета. 
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Источники 

В поисках новых источников информации я начал 

изучать химический факультет одного из местных уни
верситетов. Под предлогом интереса к ядохимикатам, за
купка ноу-хау и оборудования по которым входила в 

задачу.торгпредства, я познакомился с руководителем 

одной из лабораторий. Там велись исследования о вред

ном влиянии химических удобрений и ядохимикатов на 

почву, сельскохозяйственные растения и человека. Эту 

проблему я уже знал из «доклада Кеннеди» и легко на

шел общий язык с японским профессором. 

Но меня влекло в другие лаборатории и особенно в 

ту, которая работала в области твердых ракетных топ

лив по заказу японского аэрокосмического агентства. 

Тогда это «японское НАСА» только набирало силу, стре

мясь освоить ракетную технику для вывода в космос 

коммерческого спутника японского производства. 

Японцы от природы любознательны и довели до со

вершенства заимствование чужих идей, технологий и 

технических решений, придав им собственное, еще бо

лее эффективное звучание. 

В японском законодательстве нет статьи о промыш

ленном шпионаже - иначе нужно бЫJiо бы судить каж

дого первого изобретателя и специалиста. Промышлен
ный шпионаж в Японии - явление тотальное. 

За послевоенные тридцать лет японцы развивали свою 

индустрию под тремя лозунгами: высококачественная про

дукция, передовая, эффективная технология и оборудо

вание и, наконец, лозунг - торговля на мировом рынке 

высококачественными идеями в области науки и техники. 

Они не могли не заниматься промышленным шпионажем 

по всему миру, а мы, НТР, не могли не учить1вать возмож
ности японцев в этом деле в отношении США 

.. .Я исходил из того, что работы в лаборатории уни
верситета ведутся с привлечением американских мате

риалов и из других стран~ И не ошибся. 
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Через знакомого профессора из лаборатории ядохи

микатов я познакомился с профессором из лаборатории 

пластмасс и синтетических каучуков. Он был очень за

нятым человеком, а я - очень настойчивым, и он чисто 

по-японски вынужден был мне уступить. 

Так произошло знакомство с одним из лучших моих 

источников, боль от потери которого до сих пор не дает 

мне покоя. Профессор вывел меня на него, а я не жалел, 

что внимание мне оказал не сам профессор, а его аспи

рант. Случай с этим молодым ученым раскрыл мне-гла

за на низость человека из .моей среды, среды чекистов

разведчиков. Человека, не способного подняться выше 

личных амбиций. Эта история заслуживает более де

тального описания. В коротком повествовании она вы

глядит так. 

В японском родственном и деловом мире существу

ет иерархия благодарностей, вернее, преданностей. 

В семье - к отцу, брату. В делах- к покровителю, стар

шему учителю жизни. Преданность человеку, оказавше

муся полезным на жизненном пути, крепка моральной 

обязанностью. 

Профессор помогал молодому ученому - и не только 

знаниями, но и материально. Я узнал, что «Яги», так я 

его назвал в оперативной переписке, подготовил диссер

тацию, в которой исследовалось высокоимпульсное го

рение синтетических веществ. Как артиллеристу, мне 

было понятно, что диссертация Из этой области, в том 
числе горения и синтетических порохов - предпосыл

ка к исследованиям твердых ракетных топлив. Работа, 

точнее, ее тезисы, на английском языке, оказалась у 

меня. Это была ступенька для привлечения автора к ра

боте по добыванию интересующей НТР информации. 

Более глубокое знакомство с «Яги» показало, что он 
• 

стоит на социал-демократичесl\:ИХ позициях и живо ин-

тересуется жизнью Советского Союза. Я всячески уси

ливал этот интерес. Из Центра было получено заключе
ние: в перспективе «Яги» может представить интерес. 

«Яги» увлекала игра на скрипке. Но его мизерная за

работная плата не могла дать ему возможность купить 
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даже простенький инструмент. Если профессор имел в 

месяц пятьдесят тысяч иен, TQ «Яги» - всего двадцать. 

Для сравнения: я получал в торгпредстве двести тысяч, 

правда, около четверти уходило на квартиру. 

Пренебрегая правилом......:. нельзя дарить японцу по
дарки, на которые он· не сможет ответить аналогичной 
стоимостью, я купил «Яги» скрипку. Соблазн был велик, 

и он скрипку принял. Правда, после того, как я исполь

зовал японскую черту характера: не отказывать собе

седнику, особенно гайджину-иностранцу. 

Летом «Яги» побывал в родной деревне на O№fOM из 

северных островов Японии и привез мне оттуда в пода

рок глиняную куколку, расписанную особыми матовы
ми минеральными красками. Он объяснил, что такие иг

рушки делают только у них в деревне и в Токио они 

встречаются весьма редко. 

Сегодня я часто останавливаюсь у себя дома перед 

сувенирами из многих стран мира, нахожу среди них 

розовую двадцатисантиметровую фигурку девочки в 

национальном кимоно. Рядом, на вертикально стоящей 
дощечке, написано по-японски пожелание долголетия и 

красная печать мастера-изготовителя ... 
Кроме диссертации, он передал мне десятки работ по 

этой проблеме, среди которых были и американские. 

Часть из них были открытыми, но две - явно из секрет

ных источников. 

Конфликт с шефом по НТР нарастал. Зная, что я уез

жаю, «Яги» попросил совета, как побывать в Союзе. По

нимая, что такой визит может закрыть ему работу в аген

тстве, я посоветовал ему посетить Москву проездом в 

Европу, обещал встретить. 

О визите «Яги» в Союз я узнал через несколько меся

цев после его завершения. Узнал и о его личной траге

дии: он потерял веру в идеалы советских людей, столк

нувшись с реальной действительностью. 

Шифртелеграмма из Токио сообщала, что «ЯГИ» едет 
в Москву. О том, что я был с ним в оперативном контак

те, в шифровке не сообщалось. Молодой сотрудник НТР 
в Центре не удосужился перед визитом «Яги» в нашу 
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страну посмотреть оперативное дело. Руководство НТР, 

как обычно бывает в так~ случаях, обратилось во вто

рой главк - контрразведку с просьбой собрать на «Яги» 

сведения, пока он будет жить в гостинице. И только! 

Шел шестьдесят пятый год. Вокруг иностранцев в го
стиницах вились валютчики, перекупщики, проститут

ки. Не встреченный мною, «Яги» оказался преследуемым 

коммерческой братвой. Как он сам рассказал позднее, 

они буквально снимали с него носки, галстук и ботинки. 

Нужно знать чуткую душу японца, чтобы понять, какое 

перенес он потрясение. Просидев три дня в гостинице, 

«Яги» улетел в Европу. А по возвращении в Токио кате

горически отказался встречаться с моим коллегой, ко

торому я передал его на связь. 

Когда позднее я спросил своего коллегу - он был в 

отпуске в Москве, - почему это произошло, тот отве

тил, что шеф по НТР приказал не информировать Центр 

о работе с «Яги» «Турrая», то ес1'Ь меня. Досада до сего 

дня жжет мое сердце. Ведь с середины семидесятых го
дов «ЯГИ» занял пост специалиста по твердым ракетным 

топливам в Японском аэрокосмическом агентстве. Тогда 
я организовал его поиск от Внешторга. Один из моих ис

точников из числа японских бизнесменов нашел «Яги», 

но после тщательной проверки было принято реµIение 

его не тревожить, то есть не подходить к нему от имени 

советской стороны. «ЯГИ» уже стал не тем человеком, 

которого я знал десять лет назад. 

Сегодня, с позиции опыта многих лет работы в раз
ведке, я с уверенностью могу сказать, что случай с 

«Яги» - не служебная халатность, а сознательное пре

дательство человека, который олицетворял НТР в шес
тидесятые годы· в токийской резидентуре. Этот человек 

плохо кончил: будучи начальником европейского Отде

ла в НТР, он уничтожил документ, уличающий его в про

вале ценного агента. Он был изгнан из НТР и работал во 
Внешторrе, куда его пристроил начальник разведки, у 

которого он был некоторое время помощником. 

На встречах ветеранов или похоронах коллег-развед

чиков я никогда не подаю ему руки. 
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За несколько месяцев до отъезда из Японии я позна

комился в увеселительно!':! центре «Ничиrеки» с л~йте
нантом американских военно-воздушных сил. Он слу

жил по контракту на авиабазе Тачикава от фирмы 

«Шелл», специализируясь в финансовых делах по горю

че-смазочным материалам. 

Авиабазы нас интересовали особо: это и техника, и 

вооружение, и система обслуживания, а для меня еще и 

снабжение новейшими маслами и топливом. Но контакт 

с «Лейтенатом» привел к другой информации, факти

чески стратегического значения. Это был конец шесть

десят четвертого года - последние дни перед вьетнам

ской авантюрой США. Через «Лейтенанта» я узнал о 

подготовке американцами этой войны, точнее, о конкрет

ных сроках ее начала. Не думаю, что «Лейтенант» был 

единственным источником: тут и агентура, и электрон

ная и спутниковая разведка, но и через меня была полу

чена в Центре такая информация. 

Несколько раз побывав во Вьетнаме, «Лейтенант• 
сообщил о развертывании там новой базы для бомбар

дировщиков стратегической авиации из-под Токио, в 

том числе и с его базы в Тачикаве. Он сообщил, что 

военные действия начнутся через несколько часов 

после появления американской авиации на вьетнамс

кой земле. 

Из последней поездки во Вьетнам «Лейтенант» при
вез мне в подарок деревянный кувшин ручной работы с 

медными обручами, кольцами и ручкой. 

Последняя встреча означала: час войны наступает. 

«Лейтенант» сообщил, что американские бомбардиров
щики вначале полетят бомбить Северный Вьетнам, а за

те~приземлятся на но~ых аэродромах в Южном Вьет
наме. Он уезжал грустным - война не предвещала 

ничего хорошего: ведь ему было всего двадцать пять лет. 

Мог ли он предчувствовать, какой трагедией обернется 

длнего родины эта война? Унижение нации? Проклятие 

ветеранов Вьетнама? 
В моей памяти и сейчас фраза «Лейтенанта», печаль

но спросившего меня: 
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-Анатолий, почему ваше правительство не цомеша

ет этой войне? 

Что я мог ответить искреннему американскому дру

гу? Информация, которую он передавал, была нацелена 

на раскрытие карт американской военщины перед ми

ром и шла в разведку. Но известна истина, высказанная 
одним из разведчик.ов: добыча информации не всегда 

трудна, а вот реализация ее, как правило, весьма за

труднительна. 

Конфликт с шефом по НТР зашел далеко, принял от

крытый и необратимый характер. Чашу терпения пере

полнило его очередное амбициозное требование: прохо

дить маршрут для изучения города пешком. И это в 

Токио, где, чуть сойдя в сторону, ты оказываешься в 
джунглях однотипных деревянных домиков, где отсут

ствует система улиц и номеров домов, где только почта

льон знает адреса? 

Нет ничего хуже, чем сбиться с пути в-этой незнаю

щей конца и края путанице безымянных переулков и 

тупиков. Токио был и, думаю, остается лабиринтом, ша

радой, загадкой не только для приезжих, но и корен

ных жителей. Знание адреса тут почти ничего не зна

чит. Токийцы в шутку говорили: такси в столице водят 

бывшие летчики~камикадзе. Но даже эти отчаянные 

лихачи и лучшие знатоки гор"ода могут ориентировать

ся в нем лишь по зонам и главным улицам, паркам и 

храмам. Например, если сказать, что мое торгпредство 

находится на Роппонги ~ это не укажет на место его 

нахождения. Но если скажешь: в районе Ноги-дзака -
это уже «адрес». Ноги-дзака - зто храм рядом с торг

предством. 

Раньше 'шеф работал в Лондоне. Но ведь зто две 69ль
шие разницы, как говорят в Одессе. Там плановый, ев

ропейский город, а здесь ... Попытки объяснить ситуа
цию результата не дали. 

".Мои коллеги советовали мне не конфликтовать с 

шефом, но это было против моих правил, о чем я выска

зывался открыто и перед всеми. Вот это «Перед всеми» и 

решило мою участь. 
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В Центр пошло оперативное и личное письмо шефа, где 

подвергались сомнению мои_профессиональные качества 

и предлагалось меня из токийской резидентуры отозвать. 

В Москве мне его показали, правда, неофициально. 

И я уехал последним пароходом. Резидент не захотел 

со мной поговорить, отмахнулся, прикрываясь тем, что 

«иксы» имеют свою специфику и не ему судить наши дела. 

Уезжал я не с пустыми руками. Увозил добрые (и опе

ративные) отношения с несколькими японскими бизнес

менами и специалистами, частицу души доброго и трудо

любивого японского народа, у которого учился видеть в 

живой и мертвой природе невидимую для европейца кра

соту. Некоторое понимание традиций, полученное япон
цами от синтоистской и буддийской религии, помогали 

мне преодолевать житейские и оперативные невзгоды и 

в последующие годы. 

Красота в естественности- архаичное несовершенст

во, прелесть старины, печать времени-это сабо. Но япон

цы пошли дальше, что мне, как европейцу, трудно понять 

по-настоящему. Это - сибуй. Дословно - терпкий. Это 
красота простоты плюс естественности при минимальной 

обработке материала и максимальной практичности из

делия. Японцы считают такое сочетание идеалом. Си
буй - это первородное несовершенство в сочетании с 
трезвой сдержанностью. 

Тридцать лет я на практике осваивал взгляд на при

роду, почерпнутый в Японии. Думаю, и оставшееся вре

мя буду все еще искать гармонию в природе и во всем, 

что с ней связано. 

Мне близки по духу и стилю японские художники 
прошлого века Хиросиге, Хокусаи, Утомару. Не случай
но французские импрессионисты считают их своими ро
доначальниками. Я благодарю судьбу, которая свела 

меня с народом, по-философскому принципу выращен
ному в пословице: «Посеешь поступок - пожнешь при
вычку. Посеешь привычку - пожнешь характер. Посе
ешь характер - пожнешь судьбу». 
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·Под крышей• Внешторrа 

В первых числах октября пароход доставил нас из 

порта Иокогама в Находку, откуда поездом мы добра
лись до Хабаровска. 

Поезд шел среди тайги, расписанной всеми цветами 

осени. Кое-где на сопках уже беле.Л снег. Мы были на ро
дине, и одно зто уже настрiЭ-ивало на праздничный лад. 

Билеты на самолет были заказаны заранее, и через де
сять часов мы оказались в Москве. 

Никаких разговоров в Центре - сразу в отпуск. И хо
тя на душе было неспокойно, увядающая природа и пер

вые заморозки улучшили настроение, рука потянулась 

к кисти и краскам, что бывало, когда наступало душев

ное равновесие. Впервые после разведывательной шко

лы я работал на природе масляными красками. Но на

строени~ все же сказывалось - его отражали этюды. 

Везде хмурое небо, свинцовые тучи - JJ поле с огром
ными стогами, пашне с далекими кленами и осинами, в 

липовой аллее с оголенными ветвями и ворохом красно-

желтых листьев. 

Тем не менее, еще не окончив отпуск, я приступил к 
работе. Дело в том, что всю вторую половину шестьде

сят четвертого года я готовил в Токио выставку япон

ского оборудования и изделий из пластмасс. Торговые 
ассоциации выступали организаторами ее с японской 

стороны, а я - нашей, как представитель торгпредства. 

В ноябре выставка «Пластмассы-64» начала работать 

в парке «Сокольники». Удалось убедить японцев привез

ти на выставку оборудование для изготовления пласт

массовых емкостей большого объема - в пятьдесят и 

более литров. Это был заказ нашего военного ведомства. 

За:пад уже внес это оборудование в списки эмбарго, но 
японцы поступили По-своему, так как их установки были 

собственной оригинальной конструкции. 

Десятки японских фирм не прогадали - все обору

дование было закуплено, заключены новые контракты. 
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Отношение японцев ко мне быпо бопее чем почтитепь
ным. Для меня же подготовка к выставке и работа на ней 

стали отпичной шкопой по угпубпению в профессиональ

ную специализацию. Как показапо время, специалист по 

пластмассам - отличное прикрытие для контактов с 

пюбой западной фирмой. 

Готовя выставку еще в Японии, я побывап в десятках 

фирм, которые имепи отношение к производству сырья 

или уже перерабатывали его в изделия. Но машины для 

их изготовления могли лить не только пластмассы, но и 

другие полимерные материалы, например, синтетичес

кий каучук, производить волокна. Реализовав Идею вы
ставки в России, я стал желанным представителем 
Внешторга у таких корпораций, как сМицуи», «Мицу

биси», «Сумитомо», «Исикакавдзима Харима» и других. 

Но за ними стояли десятки компаний группы, среди ко

торых быпи фирмы нашего, разведывательного интере

са. Так оно и спучилось: в дальнейшем я использовал на

паженные контакты для выхода на нужные фирмы, 

специалистов и коммерсантов. 

Однажды у одного из стендов выставки я наблюдал 

любопытную картину .. Работапа установка для литья 
пластмассового изделия объемом с обычное ведро - де

сять литров. Я беседовал с представитепем фирмы, стоя 

перед этой установкой. Японец был очень пюбезен и пре

дупредитепен. Неожиданно он сдепап зверское лицо, 

схватип еще. горячее в момент изготовления ведро и за

махнулся. 

Первой мыслью было, что метит он в меня. Но он уда

рил кого-то за моей спиной. Оглянувшись, я увидел сби

того с ног японца с кинокамерой в руках: конкурент вел 

киносъемку кинематики процесса изготовления ведра. 

Это уже походило на промышленный шпионаж. Через 

несколько секунд мои собеседник снова улыбался и, из

винившись, продолжил разговор. 

Я все еще был вне предепов Внешторrа. На выставке 

выступал с визитной карточкой торгпредства. Трудный 

разговор состоялся в кабинете Рябова - речь шла о мое.м 

профессиональном будущем. 
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- Вот что, Анатолий, во-первых, не раскисай - это 
не первое твое поражение, правда, в малом. Продолжишь 

работу в «Теххимимпорте». Помни о трех факторах: вре

мя, «крыша» и профессионализм. У тебя это все есть. 

Главное - работать и работать. И еще: ты должен стать 
своим человеком во втором главке-действу-й в контакте 

с контрразведчиками, - Рябов поднял руку и растопы

рил пальцы. - Работать в КГБ надо не так, каждый в 
отдельности, а вот так ... 
И он сжал пальцы в кулак. 

Прошло-немнего времени, и я выполнил рекоменда
ции Рябова. Первое, что я сделал, засел за тщательное 

изучение характера работы «Теххимимпорта»: разо

брался в профиле работы отдельных контор, тематике 
поручений на закупку машин и оборудования, ноу-хау. 

Все это привязывалось к странам и фирмам с точки зре
ния разведывательных заданий - как конкретных, так 

и направлений: химического, электронного и так далее. 
Было сделано множество выписок, которые обсуж

дались с коммерсантами из ТХИ и специалистами-хи

миками. Мне стало ясно: в самом ТХИ далеко не все кон

торы имели оперативное значение, то есть выход на 

нуЖные страны, фирмы и иностранцев. Были и такие, 
что работали с социалистическими странами. Круг 
нужных мне контор был определен, главной заботой 

стало обрасти «помощниками» из числа сотрудников 

ведомства. 

Контракты я разделил по принципу: готовится, под

писан и уже- работает, выполнен. Работа по контракту 
давала мне возможность многомесячного общения с ком

мерсанта~и и специалистами нужной фирмы, возмож

ности которой предполагалось использовать. 

Диапазон работы в оперативном плане был широк, ибо 

любое оборудование, тем более комплектное, - это меха
низмы, электрика, электроника, специальные материалы, 

а главное - выход на множество больших и малых фирм

производителей всего, чем комплектуются заводы. 

Естественно, линия работы строилась с учетом моего 

пребывания в Японии, где были заведены полезные свя-

96 



зи. Я стазt приглашать японцев в Москву для конкрет

ных переговоров. 

Японцы как бизнесмены весьма терпеливы. Они охот

но участвуют в конкурентной борьбе и добросовестны в 

подготовке коммерческих и технических предложений. 

Японские деловые круги были вынуждены считаться с 

тем фактом, что рынок международной торговли уже 

поделен и Япония пришла на него позднее других, осо

бенно на советский рынок, где сильны были традицион

ные связи с Англией, Францией, ФРI_" и друr~и евро

пейскими странами. 

Трудности в «Теххимимпорте» у меня возниклИ со
вершенно с неожиданной стороны. За пару месяцев до 

моего возвращения из Японии арестовали и судили как 

шпиона работника одной из контор ТХИ. Он продавал 

коммерческие секреты: сумму контракта, сроки поста

вок, заключение экспертов с рекомендациями закупить 

оборудование и ноу-хау у конкретной фирмы. Получить 

такую информацию для фирмы-конкурента - все рав

но что выиграть в лотерею: речь шла о десятках милли

онов долларов. 

Казалось, а я при чем? Но коммерческие секреты 

шпион продавал японским фирмам. Разоблачение его 

привело к тому, что по Внешторгу был издан приказ: с 

японцами дел не иметь, в здание их не пускать - в об

щем, проучить как следует. Чисто русское явление -
чтоб неповадно было. 
И вот появляюсь я с «японским уклоном» в коммер

ческой работе. У работников ТХИ мне удалось найти по

нимание довольно быстро, а вот секретарша ... Она, как 
цербер, стояла на страже инструкций. Не зря говорят, 

нет кислее фрукта, чем лимон, и страшнее «зверя», чем 

секретарша в русской деловой структуре. 

Японцы, знакомые и незнакомые, почувствовав брешь 

в официальном заслоне против них, начали названивать 

мне. Это были счастливые дни: я мог выбирать партне

ров по переговорам, исходя из интересов разведки. Игра 
стоила свеч - такие контакты сопровождались японской 

благодарностью. С другой стороны - срабатывал прин-
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циn: если долго стрелять в ручей, то обязательно попа
дешь в рыбу. 

Тем временем секретарша жаловалась на меня главе 

ТХИ, говоря, что работает на одного Максимова, кото

рый нарушает указание не иметь контактов с японцами. 

Секретарша была довольно истеричной и все делала rро

М'Ьгласно и демонстративно. Новый глава ТХИ - чело
век мягкий и обходительный - понимал задачи развед

ки как государственное дело. 

Разрешилась конфликтная ситуация просто. Из Япо

нии возвратилась секретарша торгпредства, которая 

стала секретарем заместителя министра. У нашей семьи 

с ней там были теплые отношения. 

-Ольга Андреевна! - воскликнул я, увидев «японскую 

секретаршу» в столовой Внешторга. - Рад вас видеть. 

- Толя, я Т()Же. Как жена, дети, кто у вас родился? 
Я в двух словах рассказал: родился сын, работаю в 

ТХИ. Мимо проходила «МОЯ» секретарша. 

- Сусанна, - обратилась к ней Ольга Андреевна, -
ты знаешь Анатолия? Этой мой друг по Японии. 

Надо было увидеть лицо моей мучительницы! Она 
взглянула на меня, как смотрят на самого дорогого чело

века. Иерархия требовала подчеркнутого уважения: сек

ретарша заместителя министра была выше, чем из ТХИ. 

Конфликт был разрешен. 

Среди моих знакомых коммерсантов из Японии вре

мя от времени появлялись такие, кто открыто предла

гал свои услуги. 

- Максимов-сан, мне пятьдесят, и все мое богат

ство - русский язык. Я был военнопленный в вашей 

стране и там его улучшИл. Помогите мне, дайте контракт 
во Внешторге. 

Контрразведывательная осторожность не позволяла 

мне отвечать взаимностью на такие предложения, но уча

ствовать в·конкуренции я давал возможность и таким. 

В середине шестьдесят пятого года в парке «Соколь

ники» проходила торгово-промьiшленная выставка «Хи
мия-65», в которой участвовали сотни фирм со всех кон

тинентов. Здесь получили развитие старые контакты по 
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Японии и появились новые оперативно значимые зна

комые из европейцев. 

Профессионально общаясь с коммерсантами многих 

стран, я давал характеристики на них моим контрраз

ведывательным коллегам, главною задачей которых 

было выявление кадровых сотрудников разведки Запа

да и связанных с ними деловых людей. 

И вот в ПOJie моего зрения появился однофамилец -
работник. крупной французской фирмы. Профессио

нально и грамотно он стал изучать меня, используя столь 

редкое совпадение. Выяснилось, что наши родные бы.11и 

из одних и тех же мест, но его отец выехал во Францию 

еще в революцию. На выставке работали тысячи иност

ранцев, и подсказка, кто может подозреваться в связях 

со спецслужбами Запада, - зто экономия сил и выход 
на нужный объект контрразведывательнога интереса. 
Мой тезка оказался кадровым разведчиком, «коллегой» 
с той стороны. Это установила «Наружка» и кое-какие 

мои действия по согласованию с контрразведчиками. 

На выставке я познакомился еще с одним французом 

российского происхождения. Это был типичный еврей с 

мощным басом и яйцевидной, совершенно л'ысой ГОJiо
вой. Шестидесятилетний весельчак и балагур привле

кал к себе внимание заразительной жаждой жизни. Мне 

он был симпатичен по многим причинам, одна из кото

рых заключалась в обоюдном интересе к живописи. На 

эти темы мы много говорили с ним, сближаясь все более 

и более. 
После закрытия выставки я ввел его в круг работни

ков ТХИ, дал кличку «Рубо». Первая же моя просьба по 

добыванию образца была им воспринята с пониманием. 

Через месяц он привез нужную смазку, рассказав, что 

доставил ее на себе, в пальто: 

- Все думал, как объясню таможенникам, если за

интересуются, почему она в кармане, а не в багаже? .. 
Как-то он пришел в ТХИ и рассказал историю: 

- Зашел я на днях в гастроном: на углу рядом с Вне
шторгом. Рядом оказались двое, по виду-алкаши. «Дай 

рубль» - говорят. Я дал. Они: «Жди здесь». Через ми-
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нуту появляются с бутылкой и каким-то свертком. Заш

ли во двор. Они достали три стакана и разлили водку. 

В газете были хлеб и колбаса. Перед тем, как выпить, я 

сказал по привычке: «Ваше здоровье, господа!» Зажму

рился и выпил. Когда открыл глаза - ни собутыльни

ков, ни закуски. Мое «господа» и спугнуло их. Все бы 

ничего, да без закуски я не любитель выпить. 

По делам оперативным сРубо» каждый раз привозил 

что-либо. Наши отношения начали определяться как 

весьма перспективные. Но ... всему приходит конец. 
Одно из заданий было важным и 'весьма деликатным: 

достать образец молибденовой смазки, применяемой в 

системе гироскопов ракет армии НАТО. сРубо» охотно 

взялся его выполнить. Через недели три приехал в Моск

ву и сообщил, что путь добычи образца найден: работ

ник фирмы сБоинг» в Париже имеет связи среди воен

ных Франции. 

- Мой друг из «Боинга» спрашивает, сколько нужно 

смазки? 

Я запросил информационный отдел, тот уточнил 

просьбу у заказчика - военного исследовательского ин

ститута. Через несколько дней я сообщил «Рубо», что 

нужно пять килограммов, якобы это стандартная упа

ковка. Вскоре сРубо» прилетел из Парижа. 

- Анатолий, я виделся с другом из «Боинга» и просил 

его достать нужное количество. А он мне в ответ: можешь 

не говорить, для кого эта смазка - для русских ... 
Я изумился такой прозорливости. Тот продолжал: 

- Он еще добавил: для всех ракет НАТО нужно все

го двести грамм этой смазки ... 
Это был шок. Какая нелепость! Но «Рубо» добил меня 

окончательно: 

- Мой друг предостерег меня от участия в секрет

ных делах с Россией. Более того, он сказал, что по моим 

следам идут люди из Сюрт.е националь - французской 

контрразведки и что они уже интересовались о харак

тере связи меня с русскими. 

И все же он выложил передо мной маленькую коро

бочку, в которой было около грамма нужной мне смазки. 
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Но безопасность есть безопасность, оперативные кон

такты с «Рубо» пришлось свести на нет. А жаль - чело

век большой энергии, он явно гордился специфичными 
заданиями. Главное, он понимал, что моральная право

та в промышленном шпионаже на советской стороне: мы 

боролись против изоляции страны в научно-техничес

ком прогрессе и на мировом рынке разделения труда. 

Плодотворный опыт работы с контрразведчиками 

был продолжен. Объединив усилия нескольких подраз

делений КГБ, провели операцию под кодовым названи
ем «Цены». 

Я вел переговоры с одной западной фирмой по заклю

чению контракта на десять миллионов долларов. Речь шла 

о закупке оборудования по производству полимерного ве

щества как сырья для синтетического волокна. К участию 

в контракте привлекались фирмы из нескольких стран -
производители оборудования и владелец ноу-хау. 

Цель операции - узнать реальную стоимость пред
ложения на оборудование и ноу-хау, то есть пределы сни

жения цен, на которые пойдут фирмы Запада. Наш конъ

юнктурный отдел в результате расчета вышел на цифру 

примерно на 5-7 процентов ниже предлагаемых. Эта сум
ма укладывалась в утвержденную ЦК КПСС и Советом 

Министров СССР. 
Нам удалось заглянуть в нужный атташе-кейс и сфо

тографировать деловые бумаги главы делегации запад
ных коммерсантов и специалистов, ведущих перегово

ры с ТХИ. Каково же было наше удивление, когда среди 

этих документов был обнаружен листок, всего один, но 

какого взрывоопасного содержания! 

Это была заявка фирмы-производителя в европей

ский банк для получения кредитов. В ней говорилось, что 

фирма просит деньги на машинную часть контракта, 

электрику и так далее. Указывались цены по позициям. 

Но затем шел пункт, :которых гласил: «Коэффициент 2 
для стран Восточного блока». И вся сумма за оборудова

ние увеличилась в два раза. 

Искренне веря, что творю правое дело, когда раскры

ваю глаза ВнештОргу на нечестные игры с ценами наших 
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западных партнеров, я доложил полученные сведения 

начальнику НТР, который, в свою очередь, направил све

дения официальным путем, как строго конфиденциаль

ные, руководству Министерства внешней торговли СССР. 
Но этот листок, оказывается, ставил под угрозу эф

фективность системы обсчета конъюнктурного рынка во 

Внешторге. Его руководство стало спасать счесть мун

дира•, заявляя, что это происки КГБ. 

Чтобьi погасить начинающийся скандал между дву
мя могущественными ведомствами - КГБ и Минвнеш

торгом, нужен был «козел отпущения», и его нашли в 

моем лице. Был поставлен вопрос о моем исчезновении 

из-под «крыши». Обо мне говорили, ка~ о «кзгэбэшни

ке», ведущем подкоп под традиционные устои Внештор

га, собирали на меня компрометирующие материалы. 
Банковский «компромат» жег руки коммерсантам 

Внешторга, ибо в ней были сведения о принципе завы

шения цен западными партнерами в два раза на экспор

тируемое в Советский Союз оборудование и ноу-хау. Эти 

«два раза» система обсчета цен во Внешторге была не в 

состоянии уловить. 

Рассмотрение полученной разведкой информации в 

высоких инстанциях с участием руководства КГБ, раз

ведки и Внешторrа не дало хода амбициям торговых про

фессионалов и заставило их признать несовершенство 

конъюнктурной системы. Если учесть, что только ТХИ 

ежегодно закупал более чем на 2 миллиарда долларов, 
то можно представить, сколько переплатила западным 

фирмам моя страна. 

Чувствовал ли я себя в этой ситуации имеJiинником? 

И да, и нет. Во-первых, чуть не вылетел из Внешторга и 

даже из собственного ведомства - «чуткие» кадровики 

грозили мне увольнением «за подрыв авторитета КГБ». 
Во-вторых, меня не привлекали лавры, добытые .путем 

конфликта с сильными мира сего во· Внешторге. И тем 

не менее я поработал там еще более десяти лет и, ду

маю, весьма успешно. 

Радовало торжество правды, пусть довольно шумной, 

но все же в интересах государства. Я глубже стал пони-
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мать, что безопасность его - это не TOJIЬKO работа воен

ного контрразведчика, ноу-хау и образцы по линии НТР, 

но и прямой экономический вклад в дело моей Родины. 

С оперативной точки зрения в этом деле мне помог 
японский источник, который подсказал о завышении цен 

Западом. Но это «чудо» в отношениях КГБ и Внешторга 

не могло бы свершиться, если бы не мой частный визит 

в ЦК КПСС к старому знакомому - тому самому Вик
тору Сергеевичу, с которым судьба свела меня в Англии 
и которого я принимал в Японии. 

Редкий случай, но здравый смысл восторжествовал 

в плановом хозяйстве страны, где работали по принци

пу: «Все, что не из руководящих уст, то от лукавого». 

Год закончился для меня весьма неплохо. Начата ра

бота с японскими источниками, ПОJiучена информация и 

образцы, появились новые полезные контакты среди 

бизнесменов и· специалистов в ФРГ, Австрии, Франции. 
И все же моими любимыми источниками были японцы. 
А главное удовлетворение я получил в результате за

вершения разработки японского специалиста, которого 
назвал «Фузи». · 

Ни электроника, ни химия, ни, тем более, атомная энер

гетика не могут существовать без сверхчистых материа

лов. Как правило, получение абсолютно чистого матери
ала зависит от технологии очистки. Это сейчас по 

телевидению домохозяйкам предлагают систему получе

ния сверхчистой воды. А тогда, в середИне шестидесятых, 
специальные вещества для очистки-ионообменные смо

лы (амберлиты) находились в стадии эксперимента. Уни

версальных смол не было, их нет и сейчас, а были изби-

рательные - для каждого материала была своя. . 
Разведывательное задание гласило: добыть образцы и 

технологию производства экспериментальных ионообмен

ных смол серии «Х». Нужно было искать источник, кото

рый смог бы на регулярной основе передавать образцы и 

информацию, в первую очередь американского производ

ства. Еще в Японии, разобравшись со спецификой пробле
мы, я стал наносить визиты химическим компаниям и спе

циализирующимся в области очистки воды фирмаfd. 
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Исходил из того, что японцы очень беспокоились о 

качестве своей продукции на мировом рынке. А оно за

висело от качества исходного сырья. Предполагалось, что 

группа крупнейших корпораций, известных в Японии 

как «большая десятка» -дзайбацу, наладит для собст

венных нужд производство ионообменных смол, вернее 

всего, по американской лицензии. Так оно и случилось. 

Удалось установить оперативный контакт со специали

стом на основе интереса его к СССР. Себя он считал со

циал-демократом, а в прошлом был японским комсо

мольцем. 

«Фузюо плохо говорил по-английски, но все же мЫ 
нашли общий язык. Еще в Японии он передал информа
цию и образцы для· атомной, химической, электронной 

промышленности, описания к ним, а для двух- ноу-хау. 

Всего два раза побывал «Фузи» в СССР: на торгово

промышленной выставке и проездом в Европу, но этих 

встреч и контактов в Японии было достаточно, чтобы ус

тановить оперативные отношения. В последний вивит в 

Москву я встретил «Фузи» в гостинице и построил его 

программу пребывания таким образом, чтобы макси

мально поддержать в нем добрые чувства к моей Роди-

. не. Он мечтал побывать в Ленинграде - колыбели Ок

тябрьской революции. Мы поехали в город на Неве, 

совершили экскурсии по нему. Но наибольшее впечат

ление на него произвело Пискаревское кладбище, где за

хоронены шестьсот тысяч ленинградцев, умерших в бло
каду от голода и от ран, убитых при защите города. 

Когда я перевел трагические строки дневника Тани 
Савичевой, «Фузи» окаменел и дрожащей рукой коснул

ся стекла, под которым лежали листочки из 1943 года. 
Это было эхо войны, сравнимое разве что с эхом Хиро
симы - для японцев, Орадура - для французов, Хаты

ни - для белорусов, Пёрл-Харбора - для американцев 

и Ковентри - для англичан. 

Перед памятником матери-Родине «Фузи» упал на 

колени и надолго замер, сложив ладони перед лицом. 

Думается, он испытывал такое же чувство личной вины 

за содеянное человеком, что испытал я у символичес-
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кой могилы жертвам атомной бомбардировки в центре 

Хиросимы. 

В Москве мы посетили музей-квартиру Николая Ост.

ровского. Я знал, что «Фузи» относился к личности пи

сателя с большим уважением и приход в музей был для 

него своеобразным праздником. 

- Максимов-сан, «Как закалялась сталь» я читал в 
Японии еще до войны, - воскликнул взволнованный 
«Фузи», когда нашел знакомую книгу на японском язы

ке. - Читали скрытно - она была в Японии запрещена. 
Работник музея - близкий Островскому - человек 

предложил расписаться в книге отзывов. Сделать это я 

попросил не под своей фамилией, а просто «Фузи» - его 

чувства к Островскому в Японии могут и не понять. 

«Фузи» согласился. 

В Москве мы оговори.ли с ним задания, условия не

официальной переписки, встречи в Токио. 
Весной шестьдесят шестого года я побывал в Японии 

с коротким визитом, получил от «Фузи» очередную ин

формацию и образцы. Встретился еще с двумя источни
ками, которые работали над синтетическими каучука

ми для космической техники и приборами контроля за 

качеством интегральных схем. 

Повидал и «Манга» - главу фирмы-производителя. 

Его я знал с шестьдесят третьего года. Это был японец с 

типичными чертами американского бизнесмена. Моло

дой коммерсант рвался на советский рынок, и моя по
мощь в этом деле оказалась решающей. Я оговорил с ним 

задание на добывание оборудования и информации для 

конструкторского бюро, которое создавало пассажирс

кий самолет нового поколения. «Ил-62» не мог получить 

международный сертификат качества без системы кон

диционирования. 

Требовалось добыть аналогичное оборудование амери

канскоtо авиалайнера «Боинг-707» - полный комплект 

установки, техническое описание и инструкции по эксп

луатации. На приобретение выделялось 130 ООО долларов. 
Естественно, задание было поставлено разведке, ибо 

ни по частям, ни целиком «Боинг-707» в страны Восточ-
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ного ~лока не продавался. Пока я был в Токио, «Манг• 
нашел канал выполнения задания - через авиакомпа

нию «Пан америкен». 

Однако дело до доставки установки в Советский Союз 

не дошло. Через пару месяцев «Манг» прилетел в Моск
ву и привез с собой полный комплект рабочих чертежей 

всех узлов установки, полное описание и нужные инст

рукции. Когда наши спеЦиалисты просмотрели гору ин

формации в несколько тысяч листов, то удовлетвори

лись. Задание было выполнено. Более того, «Манг• -
миллионер ничего не взял за все это богатство. 

Мои руководители не могли взять в толк, почему ис

точник отказывается о" тысячи долларов? Я пояснил, 
что ему нужна наша помощь в проникновении на наш 

рынок, а не деньги. Именно это и есть основа работы с 
ним. Но руководство было неумолимо: 

- Нет такого миллионера, который отказался бы от 
живых тысячи долларов! 

- Максимов-сан, эти доллары я не могу взять, -
вежливо, но со всей решительностью отказался при 

встрече «Манг•. -Мы ведь друзья с вами ... 
А для меня наступило время мучительных раздумий: 

как сделать «другу» подарок за тысячу долларов? За 
доллары купить тогда ничего было нельзя. Но за тысячу 

рублей можно было попытаться. На такую сумму суве
нира в Москве я не обнаружил, пришлось купить два по 

пятьсот рублей. Вручил сМангу» грузинской чеканки 

маленькие стаканчики на серебряном подносе и рог, от

деланный серебром. Проблем с вручением не было. 

Позднее я узнал, что конструкторское бюро «Ил-62» 

использовало кондиционер «Воинга• в создании отече
ственной системы кондиционирования воздуха для стра

тегических бомбардировщиков, космических кораблей 
и подводных лодок. 

В благодарность за эту инфррмацию и другие щепе

тильные задания я помог «Мангу» открыть в Москве его 
собственное коммерческое бюро. 

Напрасно я гордился, что немного разобрался в отно
шениях японцев между собой внутри фирмы. Шеф бюро 
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фирмы «Манrа• в Москве знал русский язык еще со вре
мен плена. Как-то «Манг» спросил меня: 

- Скажите, Максимов-сан, мой глава бюро хорошо 

знает русский язык? Он просит себе девушку-перевод

чицу для работы в офисе ... 
Глава бюро знал язык хорошо, но, конечно, были ше

роховатости. Об этом я и сказал «Мангу•. По японским 

же обычаям в этом случае нужна не правда, а лесть. 
«Манг» сделал вывод: раз я хвалил, но сделал замеча

ние, значит, скрыл правду- глава бюро язык знал пло

хо. Через наделю я встретил расстроенного главу бюро: 

- Максимов-сан, мой босс, ссылаясь на вас, ~казал, 
что я плохо знаю русский язык. И теперь мне сократили 

заработную плату на 15 процентов. 
Я как мог стал успокаивать старого японца, объяснил 

характер беседы с «Мангом». Но тот был безутешен, го

воря, что не деньги его беспокоят, а доброе имя. В оче

редной приезд «Манга» я упросил его быть справедли

вым к подЧиненному. Опять то же: восток - дело тонкое. 
В том же году мне пришлось начать работать над слож

ным заданием для нужд космических исследований. Речь 

шла об изготовлении за рубежом нестандартного обору

дования-термобаровлагокамеры для испытания космо

навтов и приборов. Это была климатическая камера, 

имитирующая условия космоса на Зем.ле. Главной ее осо

бенностью был глубокий вакуум. Именно глубокий, по

чти космический вакуум стал камнем преткновения -
оборудование было отнесено к категории строгого эмбар

го, даже строжайшего, так как работа с такими камерами 

вносила прямой вклад в создание систем, позднее назван

ных «оружием космических войн». Заказчика]t'lи такого 

оборудования были Англия, США, Франция; а камеры с 

требуемыми параметрами нужны были только США и 
СССР. Tonap штучный, скрыть его трудно. 

Нужен был особый контракт. Это означало, что каме

ру изготовят на нескольких фирмах Запада и в разных 

странах. Но все оборудование - это установка с много

этажный дом. Сама камера - 8 кубических метров, а вот 
насосы для создани!i глубокого вакуума... -
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Заказали камеру в Европе, отправили в Японию, а 

там заменили на. местную, специально для этого изго

товленную. Камеру строгого эмбарго привезли в СССР. 

$!панские специалисты наладили ее, и в ней проходили 

испытания космонавты и приборы для космических 

целей. 

Разведка взялась обеспечивать космическую про

грамму термобаровлагокамерами различных размеров. 
Одновременно решалась проблема обеспечения техно

логий их производства на 'отечественных заводах. От
ставание в таком производстве определялось в семь лет. 

Нужна была камера объемом в 1 7 кубических метров, а 
это уже оборудование на нескольких большегрузных 

железнодорожных платформах. 

Началась разработка путей выполнения задания. 

Главным моим помощником в этом деле был «Кондо», 

японец почти моих лет, коммерсант, что весьма важно, 

так как нужен был организатор. «Кондо» и я разработа

ли по]iJ:ск в Японии конструктора климатических камер, 

который взялся бы решить техническую задачу по со

зданию изделий подобного типа силами японской сто

роны и укомплектовать их электроникой американско

го производства. 

Так волей или неволей «Кондо», я и японский конст

руктор стали инициаторами развития сверхнового на

правления в японской промышленности - имитации 

условий косм6са на Земле. Думаю, и сейчас японское 

агентство по аэрокосмонавтике получает камеры этого 

конструктора-энтузиаста, который, к сожалению, уже 

умер. Но он оставил память - инженерную мысль и для 

России, и для Японии. 
сkонд~» помог «Конструктору» негласно получить 

необходимые сведения о производстве на американских, 

английских и французских фирмах. Первая камера в 17 
кубических метров была сделана за какие-то десять ме

сяцев. За ней были другие, но вершиной конструкторс

кой мысли стала камера в 100 кубических метров. Эле к:.. 
троника для нее была уже японского производства, 
вакуумные насосы - из США, Англии и Японии .. 
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В середине года я побывал ка Британских островах, 

где в Лондоне получил образцы ионообменных смол и 

сведения о их производстве на английской фирме «Ай
Си-Ай». Это была целевая поездка. 

Визит в Лондон - это снова музеи и картинная гале

рея национального искусства Тейт, где я простаивал ча

сами перед великим маринистом Тернером. Фирма-кли

ент ТХИ устроила в мою честь ленч, после него мне 

указали на место, обозначаемое во всех странах мира дву

мя буквами. Обратил внимание, что оно предназначено 

явно для двоих. О своем открытии я уnедомил присутству

ющих и пригласил кого-либо присоединиться ко мне. 
- Это не в английских нравах- или один, или трое". 

- А зачем же на двоих? 
-0, это от британской демократии: могу, но не хочу". 
Быть в Лондоне и не посетить Бейкер-стрит для меня 

казалось непростительным. На этой улице, в доме 221-б 
английский писатель Артур Конан Дойл «поселил» зна-

. менитого детектива. Вот на доме вывеска «Покои докто
ра Ватсона», рядом гостиница под названием «Отель 

Шерлока Холмса», а вот и квартира сыщика. Писатель 

умер, не узнав, что на улице появится действительно дом 

с выдуманным им ранее номером. 

Когда в него въехала фирма, в офис полетели письма 
в адрес". Шерлока Холмса. Почты было столько, что 

фирма решила выпустить брошюру, в которой говори

лось «об особом отношении к прославленному детекти

ву». В офисе появилась «секретарша мистера Холмса», 
которая отвечает на письма читателей. «Мистер Холме 
попросил меня ответить от его имени ... », «Мистер Холме 
сейчас на отдыхе".», «Мистер Холме разводит пчел в 

графстве Суссекс".» 
Захожу в таверну-салун на углу здания «Отеля Шер

лок Холмса», надеясь посетить комнату, воспроизводя

щую. обстановку кабинета сыщика, и упираюсь в спины 

людей, плотной толпой стоявших по всему залу. Все ели, 
пили и громко разговаривали, шум стоял неимоверный. 

Бармен, краснощекий упитанный мужчина в традици

онном белом фартуке, явно меня о чем-то спрашивал. 

109 



Я кивнул, и через секунду в мо'? сторону поплыла та

релка с чем-то съестным и огромная кружка пива. 

На тарелке лежал изрядный кусок ростбифа, пара 

картофелин и кусочки моркови. Приноровился в такой 
давке и стал осторожно орудовать вилкой с двумя зуб

цами. Минут через десять меня вынесло к ступеням ле

стницы. Поднимался я с трепетом в ожидании встречи 

со священным жилищем великого мастера сыска. 

В кабинете в упор на меня смотрели горящие фосфо

ром глаза собаки Баскервилей, рядом змея из новеллы 
«Пестрая лента•, тут же трубка, скрипка и лупа сыщи
ка. На столе лежит бумажка с шифрованной запиской -
зто «пляшущие человечки». А вот и сам мистер Холме -
именно в такого сыщика стрелял наемный убийца, при-

няв бюст за реального детектива. · 
Уношу с собой «Каталог коллекции Шерлока Холм

са•, на котором дел11ю надпись:. «Куплена 23 июня 1966 
года во время посещения таверны Шерлока Холмса, ко
торая расположена в двух минутах ходьбы от Трафаль

гарскай площади» 

Успех разведчика во многом зависит от того, как сло

жатся его отношения с «чистыми• работниками ведом

ства, «Под крышей» которого он работает. В моем слу

чае -Теххимимпорта. Обязанности по работе я исполнял 

nwФессионально,· р~ в должностях. Ог меня «чистые» 
получали помощь не только советами, но и делами. Рабо
ты я не сторонился, и вскоре мои коллеги перестали стес

няться меня. Более того - стали помогать. 
Далеко не всегда надо оформ.лять отношения «помощ

ник» - разведка на юридической основе. Чаще всего я 
имел дело с людьми, доброжелательно настроенных к 

органам. 

Один из директоров конторы в ТХИ долго сторонил

ся меня, но жизнь помогла и ему и мне все расставить по 

своим местам. Под его началом работали молодые муж
чина и женщина - оба семейные. Мужчина оформлял
ся на работу в западную страну в качестве представи

теля ТХИ - в той стране шли закупки оборудования 

для «Большой химии». Когда билеты уже были на руках, 
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в партком Внешторга пришло анонимное письмо. Работ

ника обвиняли в интимной связи с женщиной из конто

ры. Партком потребовал разобраться. 

В отчаянии директор обратился ко мне. Я знал под

чиненного ему работника и плохого о нем ничего сказать 

не мог. Спросил своих «помощников» - те подтвердили 

порядочность человека. 

- Валентин, можешь сказать в парткоме, что со сто
роны нашей службы к сотруднику претензий нет, ано

нимка - клевета ... 
Я превысил свои полномочия - это было дело контр

разведчиков, но стоял вопрос о важной государственной 

работе в стране, решающей задачи для нужд и нашего 
народного хозяйства. И я взял «грех» на душу. Я не был 

уж столь бескорыстен, надеясь, что это зачтется мне в 

работе с руководством ТХИ. Так и случилось. Работник 

уехал за рубеж, честь женщины бьiла спасена, а я стал 
обращаться с доверительными просьбами к директору, 

который в отношениях со мной до этого случая был весь

ма строптив. 

В январЕ! шестьдесят седьмого года началось мое 

оформление в Канаду для работы на «Экспо-67». До вы

езда мне было необходимо побывать в Японии для встре
чи с «Фузи», «Кондо» и специалистом по КJiи'матичес

ким камерам. 

Как обЫчно, зашел к коллеге из информационной 
группы НТР. 

- Митя, дорогой, - с деланным радушием обратил

ся я к симпатичному коллеге, с которым нас роднила 

живопись, - что привезти тебе с Японских островов? 
Что-нибудь из красок? · 

- Точно. Нужна берлинская лазурь, в общем, оттен
ки голубого и синего. Я что-то увлекся прозрачностью 

неба Подмосковья. 

- Нет проблем, Митя. А нет Ли у тебя какого-нибудь 
старого задания, еще не выпОJiненного? Может быть, я 

поработаю? Ты меня знаешь-люблю что-то особенное ... 
- Смотри сам, - и Митя подсунул мне толстенную 

папку-досье с заданиями ВПК 
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Я стал читать бланк заявки на указанной Митей стра

нице. Конечно, задание по Америке, фирма «Митчелл», 

работают уже два года в Нью-Йорке, Париже и Лондо
не. А что же нужно? Образец гелиевого ожижителя -
криостат. Номер задания говорит о космической тема

тике: сверхнизкая температура, почти абсолютный нуль, 

9 градусов по Кельвину. 
- Хорошо, я возьму зто задание на проработку ... 
- Но помни - зто для космоса." Сам знаешь -

важное. 

- Важное? А что же оно киснет уже два года в Евро
пе и за океаном? Они, видимо, уже давно его «рассекре

тили» перед американской контрразведкой. Ладно, 

беру - есть кое-какие задумки... · 
- Ты лучше посмотри внимательнее на номер зада

ния: ведь два нуля - совершенно секретное. Да с этим 

заданием в нью-йоркской резидентуре никто даже и не 
пытался работать. Это им не по зубам. Почему оно не у 

вас? Так распорядились сверху. 

Митя еще добавил: 

- Выполнишь - крути дырку под орден. Оно на 

учете! 

На том Ji расстались. 
Я наriрягся и вспомнил, что один из моих японцев, 

«Тромб», который помогал мне на границе доступного и 

опасного, работал в коммерческой фирме и однажды мы 
обсуждали с ним закупку криостатов из фирмы «Мит

челл». Правда, простых, для обычных дел. Но и тогда 
были трудности с получением экспортной лицензии на 

ввоз приборов в СССР. «Тромб» особенно рисковать не 

хотел. Постоянно он пребывал в Осакеt во время визи

тов в Москву обязательно встречался со мной. 
Его судьба была тесно связана с Квантунской арми

ей, которая в годы войны оккупировала Маньчжурию. 
У «Тромба» был там друг. Теперь он стал большим на

чальником в МИТИ - Министерстве международной 
торговли и промышленности. Жизнью оба были обяза
ны нашим войскам, которые стремительно разгромили 

японцев в сентябре 1945 года: «Тромб» и его друг были 
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приговорены японским военно-по~евым судом к рас

стрелу за пораженческие настроения. 

За три года плена в Сибири «Тромб» выучил русский 

язык и теперь занимал руководящий пост в торговой 

фирме, имеющей хорошие отношения с Китаем и СССР. 

К нему-то я и собирался обратиться, знал, что он выпол

нит задание, если, конечно, возьмется за него. Если же 

откажется, о моей просьбе никто не узнает. В Токио я 

позвонил «Тромбу» и, мотивируя встречу работой по 
ТХИ, через пару дней встретился с ним в китайском ре
сторане на Гинзе. 

- Помнится, мы разговаривали об американской 

фирме «Митчелл» ... 
- Да, Максимов-сан, мы имеем соглашение на по

ставку их криостатов в Японии, но не в страны Восточ

ного блока. 

- У меня есть просьба ... - И я изложил суть зада
ния, в ответ на что бизнесмен не по-японски развел ру

ками: «Ну, что с вами поделаешь!» 

- Хорошо, Максимов-сан, через три дня я дам вам 

ответ. 

И вот мь1 снова сидим на Гинзе. 

- Мы уже поставили два гелиевых ожиЖителя в Хи
росимский университет. Один в работе, другой - в за
пасе. Конечно, вам образец нужен срочно? Как говорит

ся, «Кровь из носа! .. »? 
- В пределах полугода. 
- Я организую поставку в !\fоскву через три месяца. 

Цена -15 ООО долларов. 
Я имел полномочия приобрести криостат за 7 500 дол.., 

ларов. Но это уже были «технические» трудности. Разго
вор с «Тромбом» происходил в марте, и мы договорились, 

что к концу мая образец будет в Москве. Я разъяснил, как 

и кому передаlJЪ образец (я в это врем.я уже должен быть 

в Монреале) и как получить деньги. 
«Тромб» обещание выполнил. Мой коллега ив НТР, 

который принял от японца образец, рассказал о реак

ции руководства на появление криостата в здании раз

ведки. Образец был на контроле у руководства КГБ. Свя-
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зано это было с тем, что стыковка грузовых космичес

ких кораблей .срывалась одна за другой - лазерный 

прицел не давал нужной точности при сближении «гру

зовика» со станцией длительного использования. Нужен 

был криостат с температурой именно в 9° Кельвина, что
бы стабилизировать лазерный луч, направленный на 

стыковочный узел станции. 

На вид прибор был как обычный термос, рассчитан
ный на литр, но его значение было более чем значитель

ное: один за другим грузовые корабли сгорали в атмос

фере Земли, не выполнив стыковку. 
Мой начальник во Внешторге и коллега, получивший 

образец от «Тромба», принесли криостат в кабинет за
местителя начальника НТР. Тот позвонил начальнику 

разведки и получил приказ принести криостат к нему. 

- И вот эта штука может помочь нашему космосу? -
начал с сомнением начальник разведки, мысля крупны

ми государственными категориями. 

- Да, это тот самый образец, наконец-то мы его дос-
тали, - сказал замнач НТР. 

- Вы уверены, что тот самый? 
- Абсолютно. 

Через час образец был доставлен в конструкторское 

бюро космических ракет. А я, вернувшись из Канады 
осенью шестьдесят седьмого года, был награжден ... по
четной грамотой за подписью председателя КГБ со стан
дартной формулировкой «За достигнутые положитель

ные результаты ... » Я был счастлив, особенно от того, что 

мой пиджак не пришлось дырявить. 

, Порадовал меня и «Фузи». Он приготовил обширную 
информацию по ионообменным смолам для нужд строи

телей подводных лодок с атомной установкой и произ

водства твердых ракетных топлив. Передал он и секрет

ный доклад на конференции по стратегии и тактике в 

области применения амберлитовых (ионообменных) 
смол. . 

По своей инициативе «Фузи» передал мне карту 
Японских островов, на которой было указано разме

щение военно-морских и военно-воздушных баз США: 
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назначение, состав, количество самолетов и судов, дру

гие характеризующие сведения. Данные «Фузи» полу

чил от своего друга по университету, который был бли

зок к группе политиков, в число которых входили. 

премьер-министр и министр МИТИ. 
Карта была направлена в ГРУ, которое оценило све

дения положительно, заметив: данные дополнили уже 

имеющиеся сведения о дислокации американских войск 

в Японии. 

Я возвратился в Москву и в конце апреля пересек 

Атлантический океан для работы на «Экспо-67». 



Гпава 4 

В Стране кленовоrо листа 

ПрнятныИ человек 

Шел второй месяц моей работы в Коммерческом цен
тре советской секции 41Экспо-67». Остались позади от

крытие грандиозной международной выставки под де

визом «Человек и его мир», первые впечатления о 

двухмиллионном городе, прозванном «Западным Гон

конгом». Шли обычные оперативные будни: знакомства, 

б~седы, первые встречи в городе с коммерсантами и спе

циалистами, работающими к области нефтехимии, хи

мии, пластмасс. 

Через оперативные возможности и анализ обстанов

ки на выставке было известно, что помещения советских 

организаций оснащены подслушивающими устройства

ми, телефонные разговоры контролируются. Наши 

граждане сообщали об их изучении спецслужбами. Ра

ботала контрразведка, и не только канадская". 

В двадцатых числах июля я выехал во второй по ве

личине город страны - Торонто, где проводилась Меж

дународная выставка пластмасс. В коммерческом цент

ре на «Экспо-67» по линии Минвнешторга лишь я один 

представлял объединение «Теххимимпорт», которое за-
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купало оборудование по производству сырья и изделий 

из пластмасс. Многолетняя специализация в этой облас

ти давала мне возможность завязывать полезные зна

комства среди деловых людей Запада, прикрь1вать свой 

интерес в работе по НТР. 

Среди нескольких полезных связей, заведенных мною 

на этой выставке, оказался Джеффри Вильяме, вИце
президент монреальской консультативной фирмы «Бар

нетт Дж. Дансон - Ассошиэйтед лимитед». Джеффри 

был удивительно приятным человеком. Выше среднего 
роста, спортивного склада. Чуть красноватое лицо -
предки его были ирландцами - озарялось открытой 

улыбкой. Веселый, жизнерадостный, он, казалось, пре

успевал и был беззаботным. 

Однажды, как это принято в деловом мире, Джеффри 

пригласил меня на вечерний коктейль в гостиницу, где 

проживали сотрудники его фирмы, прибывшие на выс

тавку в Торонто, и привел меня в номер к главе фирмы 
Барнетгу Дансону. Против ожидания, на так называе

мый коктейль собралось всего пять человек. 

Это была странная группа людей. Сам Дансон, плот

ный стареющий мужчина, этакий босс, явно презираю

щий своих подчиненных. Джеффри - на побегушках, 
испытывающий унижение от насмешек ()осса и подда

кивающих ему молодых людей, принадлежность кото

рых к какому-либо роду занятий определить было труд

но (своих же визиток они мне не вручили). 

Дансон не скрывал враждебного настроя к нашей 

стране. Видимо, антисоветизм у него был в крови. Даже 

торговая деятельность Советского Союза вызывала у 

него прилив необъяснимой злобы. 

Желание глубже понять идейного противника заста

вило меня вести с ним дискуссию. Шпаги скрестились. 

Молодые люди молча внимали своему хозяину. Только 
у Джеффри на лице иногда просkальзывала неловкость 
за своего слишком агрессивного босса. Проповедуя не

ограниченную свободу бизнеса, Дансон безмерно восхва

лял политические, экономические и торговые достиже

ния южного соседа Канады - США. 
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Ни до, ни после встречи с этим иностранцем мне не 
приходилось встречать столь откровенную ненависть ко 

всему советскому. 

Позднее Джеффри, будучи в нетрезвом состоянии, 
что с ним случалось весьма часто, доверительно обрисо

вал личность Дансона как человека с жесткой деловой 

хваткой, политикана с милитаристскими замашками, ос

новной бизнес которого был в США. 

Тем более года через три мне было странным узнать, 
что в канадском правительстве проамерикански настро

енный Барнетт Дансон сначала занял место в канцеля
рии премьер-министра Пьера Трюдо, а позднее - пост 

министра обороны Канады. 

Главная контора фирмы Джеффри находилась в Мон

реале. Профиль ее деятельности заинтересовал меня. 

Через нее я надеялся получить некоторую информацию 

по изготовлению емкостей из стеклопластика большого 

диаметра. Уезжая с выставки, договорился с Джеффри 
о встречах в Монреале. Да и повод был уважительный и 

вполне нейтральный: я пригласил Джеффри с семьей 

посетить советский павильон на «Экспо». 

За последующие месяцы встречался с Джеффри еще 

раз шесть-семь. Он отличался деловитостью, был он 

весьма практичен, но в отношении меня бескорыстен. 

Хорошо зная компании, связанные с его фирмой, он по
рой давал мне нужные советы и помогал в поисках де-

ловых контактов. , 
Естественно, я был ему благодарен, тем более что 

Джеффри старался временами скрасить мое с~ободное 
время. Он любил подчеркивать, что в Канаде я - гость, 

а значит, и его, Джеффри, гость. 

Чаще всего инициатива встреч исходила от моего'ка

надского друга. Так было и с ознакомительными поезд

ками на фирмы-изготовители изделий из пластмасс за 
пределами Монреаля. Как обычно, в пути Джеффри бы
вал общительным, веселым и внимательным собесед

ником. Много расспрашивал о различных сторонах 

жизни в Союзе. Искренне восторгал_ся нашими дости

жениями. 
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Во время одной из таких довОJiьно дпительных поез

док я обратил внимание на тот факт, что визит на фир
му не был согласован заранее и для ее владельца явился 

полной неожиданностью. Это меня насторожило: уж не 

было ли в приглашении меня в эту поездку еще какого

либо смысла - побыть со мной, лучше разобраться в 

моих взглядах и особенностях характера? Вспомнилось, 

что в поездке Джеффри вел себя необычно: мало разго
варивал, был задумчив. Во время короткой остановки у 

дорожного кафе проявил рассеянность, забыв ключи от 

автомашины на стОJiике. 

Пробыв на заводе фирмы не более часа, Джеффри 
повез меня назад в Монреаль. На полпути он предложил 

перекусить. За столом заговорил о деловом подходе в 
нашей стране, что ему казалось странным и непонятным. 

Джеффри предпожил мне давать консультации фир
мам, что, по его словам, могло бы стать для меня хоро

шим бизнесом. Казалось бы, речь шла о довОJiьно про

стых вещах: каталогах и проспектах советских внешне

торговых организаций. Моя задача заключалась бы в 

том, объяснял он, чтобы сообщать о наиболее важном и 

актуальном. Организацию такого бизнеса Джеффри без 
вознаграждения брал на себя. Когда я сказал, что в на

шей стране такое не практикуется и частным бизнесом 

нам заниматься запрещено, он был поражен: почему? 
Странные порядки! 

Предложение Джеффри не могло не заставить меня 

задуматься о наших отношениях. Придя из контрразвед
ки, я старался анализировать поведение иностранцев 

вокруr меня. Действия Джеффри отличались от обще

ния с другими моими канадскими связями. Насторажи

вало назойливое желание втянуть меня в оплачиваемый 

бизнес. А может, мне все это казалось и во мне говорила 

присущая контрразведке подозрительность? 

О своих догадках я рассказал коллеге-контрразвед

чику из совкОJiонии в Монреале. Но данных было мало

вато. Подобная информация о друrих советских людях 

стекалась из различных источников. Мои соотечествен

ники интенсивно изучались спецслужбами. Решили по-
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дождать: если Джеффри изучает меня по заданию, зто 

скажется в чем-либо более конкретном. 

А пока мне не следовало проявлять особой активно

сти в контактах с Джеффри, предоставив инициативу 

встреч ему самому. Следовало внимательно следить за 

его действиями, не избегая общения, - лучше знать, 

кто тобой интересуется, чем быть в неведении. В общем, 

рекомендовалось вести себя с ним как с нейтральной 
связью. 

Вскоре после упомянутой беседы Джеффри пригла
сил меня на дачу на берегу озера Джорджвилл, у юж

ной границы с США. 

Поехал я туда вместе с Алексом. На «Экспо» Алекс 
работал стендистом в советском павильоне, заводя связи 

по линии НТР. Семья Джеффри - отец, полковник анг
лийской армии в отставке, мать, жена, брат с женой -
встретили гостей весьма радушно. 

Отдых получился на славу: купались в озере, ката
лись на водных лыжах и, конечно, много беседовали. Рус

ских подробно расспрашивали о жизни в Сою~е. нравах 
и обычаях. Попросили спеть русские песни. Вот где при
годился талант Алекса как гитариста. Хозяева подпева

ли как могли «Калинку», «Полюшко-поле» и другие до

рогие нам песни. «Подмосковные вечера», верно, бы.ли 

слышны и на середине озера, и в поселке. Было очень 

тепло и уютно. 

Но Джеффри было этого мало. Уже смеркалось, ког

да он на своей машине повез нас к соседу. Как он выра

зился, «К соседу с той етороны», намекая на Америку. 

Показалось, что Джеффри суетился и явно опасался по

лучить отказ со стороны русских. 

В доме соседа царило большое оживление, было мно
го молодежи. Как выяснилось позднее, в основном сту
денты и молодые ученые. Хозяин дома назвался Джи

мом Годбером. 
Был он вызывающе самоуверен и с замашками мел

кого провокатора, стараясь уязвить нас выпадами в ад

рес Союза. Правда, делал это весело, ках бы шутя. Ком
пания была уже навеселе, хотя пили только пиво. Джим 
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быстро организовал вокруг русских дискуссию, основ

ной целью которой было доказать, что лучшего места, 

чем Канада и США, на свете нет ни в политическом, ни в 

бытовом плане. 

. Случилось так, что меня и Алекса во время спора от
делили друг от друга. И весьма скоро я оказался с Джи
мом наедине. Было заметно, что он стремится продолжить 

со мной разговор в более спокойной обстановке. Предло

гом для уединения он избрал мой интерес к катерам и 
яхтам, предложив осмотреть эллинг для своего катера. 

Джим сменил воинственный тон на спокойный и до

верительный. Речь повел о приложении сил каждого, 

всестороннем использовании возможностей человека. 

О себе он рассказал, что, будучи американцем, в свои 

неполные тридцать лет достиг всего: хорошая долж

ность консультанта и совладельца химической фирмы 
в США, дача в Канаде, первоклассная автомашина и 

катер, есть невеста, а значит, будут семья и дети. Он 

миллионер, но его, как он знает, ценят не за богатство, 

а за умение подбирать для дела людей. Тут Джим зая

вил, что я вполне подошел бы ему для работы. От Джеф
фри он якобы много слышал хорошего обо мне, теперь 

он сам видит это. 

Джим предложил подумать над возможностью рабо

тать на его фирме. Попросил меня рассмотреть это пред

ложение серьезно и не воспринимать весь наш разговор 

как пьяную болтовню. 

Я отделался шуткой. 

Позднее раза два я получал через Джеффри от Джи
ма приветы и напоминание о предложении. 

· Время от времени в заботах о моем побочном бизне
се Джеффри одолевали новые идеи. Все это не очень 
нравилось мне, но, откровенно говоря, я особого значе

ния словам его в то время не придавал. Находил объяс

нение в образе мыслей западного дельца и его неуем

ной энергии. 

Расхолодил меня и контрразведчик, который вяло 

отреагировал на мою просьбу разобраться в наших с 

Джеффри отношениях: 
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. - Брось ты мучиться подозрениями - всех изуча

ют. Это вам, военным контрразведчикам, с непривычки 

все мерещатся происки спецслужб. 

Доверившись чуть более опытному коллеге, я, верно, 
расслабился. Но, как показали события в дальнейшем, 
напрасно. 

Мой отъезд с «Экспо» приближался. Последняя 

встреча с Джеффри проходила особенно теПJiо. Он живо 
интересовался дальнейшей моей, как он говорил, «мое

го русского друга», судьбой. Интересовался моим мес

том работы, спрашивал, могу ли я вновь вернуться в 

Канаду. 
·· Я побывал у него дома. Супруги вручили мне скром

ный сувенир-две небольшие деревянные фигурки кре

стьян. Мне не хотелось оставаться в долгу, и я решил 

подарить пару своих рисунков, сделанных специально 

для семьи Джеффри. Моими любимыми мотивами были 
пейзажи с древними и старинными архитектурными па

мятниками. 

Незадолго до отъезда я навестил дом Джеффри и пе
редал его жене две небольшие цветные акварели, обра

ботанные пером, - храм Покрова-на-Нерли под древ

ним Владимиром и мавзолей Гур-Эмир в Самарканде. 

·Нажав•, •Турок• и ·Спец• 

По линии «Х» информационное задание на сЭкспо-
67» предусматривало добывание документальных мате
риалов и .образцов новой техники, а в оперативном пла

не - заведение и разработка контактов в среде канад-. 

ских ученых и специалистов на объектах авиационной, 

электронной и химической промышленности, причем с 
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преобладанием основных усилий на химию. НТР была 

хорошо известна тесная связь канадских фирм с амери
канскими компаниями- объектами проникновения раз

ведки, выход на которые предполагалось осуществлять 

с территории Канады. 

Канада занимает особое положение во взаимоотноше

ниях с США. И не только с точки зрения НТР. Три ас
пекта придавали особый статус интересам СССР к этой 

·стране: политический, военный и эконо~ический. Совет
. ской стороне была весьма небезразлична роль Канады в 
системе международных отношений и ее политический 

курс в отношениях с другими странами, особенно США. 

В военном отношении советску~ сторону беспокоило 

выгодное стратегическое положение Канады: она была 

северным соседом СССР через Северный полюс, а зна

чит, представляла реальную угрозу в планах НА ТО и 

тем более НОР АД. 
Мои р~зведывательные интересы были не столь гло

бальными: задания, объекты, люди. За шесть месяцев на 

«Экспо» мне удалось кое-что сделать по добыванию ин
формации и образцов. Тяготея к морской тематике, пе

ред отъездом в Монреаль я изучил несколько заданий 

по линии судостроения, электроники и химии. 

В старой части Монреаля я познакомился со специа

листами фирмы, выступающей консультантом в облас

ти судостроения. В то время наши строители морских и 

речных судов работали над проектом «река-море» и 

вели серьезные исследования в.области создания судов, 

:которые могли бы плавать по рекам и выходить в море. 

Наших судостроителей интересовало создание суд

на оптимального водоизмещения с точки зрения безо

пасного движения по реке и морю. И оно бьщо создано -
в 2000 тонн. В конце шестидесятых и начале семидеся
тых такие суда в России и Европе стали нормой. Но усо

вершенствование продолжалось. Вот это и предстояло 

мне осветить, коли оказался в стране с отличными су

достроительными традициями. 

Один из специалистов фирмы увлекался историей 

мирового судостроения и оказался моим гостем в пави-
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льоне СССР на ссЭкспо». Франко-канадец «Бимс» отли
чался живым и темпераментным характером. Его 
страсть к пополнению коллекции о судах всех стран мира 

не знала границ. Он по-детски радовался, получая все 
новые и новые плакаты, фотографии, брошюры, кото
рь1е я доставал для него ч~рез специалистов на стенде 

«Морской флот и судостроение». Но пиком его восторга 

стали маленькая модель сухогрузного судна, набор знач

ков с изображением судов и книга об истории морских 

флагов разных стран. 

На фоне таких взаимоотношений «Бимс» подбирал для 

меня открытые и не очень материалы. Они были фирмен
ного распространения и принадлежали крупным судо

строительным компаниям Канады и США, а из европей
ских - Англии, ФРГ, Италии и восточJ{ых - Японии. 

Собранное мною досье в несколько сот страниц осве

щало тенденции развития судостроения этих стран, ха

рактер новых его направлений. Тут были мнения экспер
тов мирового класса, оценки финансовых специалистов, 

политиков в области деятельности крупнейших миро

вых судовладельческих компаний, прогнозы банков и су

достроителей на годы вперед, мировое мнение в области 

судостроения и эксплуатации судов. 

Из более конкретных вещей - чертежи компоновки 

двигательных систем в кормовой части судов различно

го водоизмещения. Из специфичной тематики - новин

ки в области строительства судов на подводных крыль

ях, применяемых канадской пограничной службой в 
качестве патрульных на побережьях Атлантического и 

Тихого океанов. Материалы по военной тематике исхо
дили из исследовательских центров министерства обо

роны Канады. Были ли они весьма секретные или нет, 
трудно судить, но интерес для наших судостроителей все 

.это досье представило. 

В сборе информации по морской тематике помог мне и 
мой новый друг - Джеффри. Специализируясь на пере
работке пластмасс, он подготовил для меня объемный 
материал по изготовлению изделий из стеклопластика, в 

том числе корпусов судов и емкостей большого диаметра. 
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Тема стеклопластика была приоритетной для созда

телей авиакосмических изделий, так как этот материал 

вплотную приближал конструкторов к композитным 

материалам - заменителям металлических деталей и 

узлов. Например, будущий «Шаттл» -космический ко

рабль многоразового использования- на 10-15 процен
тов состоял из композитных материалов, значительно 

облегчая конструкцию. 

Стеклопластики оказались интересными и с другой 

стороны - создания легких, но высокоэффективных 
бронежилетов. 

Однажды у стенда «Нефть и химия» в нашем павиль
оне появилась любопытная личность - изобретатель 

специальных тканей. По договоренности с моим «помощ
ником» на этом стенде, такого рода посетители направ

лялись ко мне, в кабинет коммерческого представителя. 
Формально советская сторона не имела права вести 

коммерческую работу в павильоне, и наша коммерчес

кая секция при Советском павильоне на «Экспо-67» рас

полагалась в центре Монреаля в здании Плас Виктория. 

Но, посещая павильон, люди искали возможности уста

новить с советской стороной и деловые контакты. Так 

появился кабинет коммерческого представителя, в ко

тором мы поочередно дежурили. 

«Бажан» - выходец из Чехословакии, оказался один 
на нашей грешной Земле. Война отняла у него всех род

ных - они погибли в гитлеровских концлагерях. Чу
дом оставшись жить, он эмигрировал за океан и вскоре 

стал известен среди деловых кругов как изобретатель

одиночка. Работал он в весьма необычной области -
производстве технических тканей. «Бажан» имел обра

зование инженера текстильного оборудования, и его 

изобретательским хобби стали высокопрочные и тер

мостойкие ткани. Комбинируя сочетание волокон - от 

льняных до синтетических и металлических, - он до

бивался особых качеств ткани за счет необычного их 

прядения. Это тоже были своеобразные композитные 

материалы. Мы много беседовали с «Бажаном». Его 

жизнь явилась передо мной как печальная жизнь оди-
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нокого человека, страсть которого к иЭобретательству 
сжигала его целиком. Позднее, побывав у него в Отта
ве, я увидел не дом добропорядочного конструктора с 
именем и тугим кошельком, а «пещеру» отшельника, 

стол и полки нескольких комнат которой были лабора
торией исследователя. 

Людей такого склада ума я уважал, завидовал им и 
любил с ними общаться. Я подметил одну их особен

ность - желание найти собеседника, умеющего слу

шать. С годами «умение слушать» стало моим профес

сиональным инструментом в общении с нужными 

людьми. Я научился не только слушать, но и управлять 

беседой, ставя профессионально грамотные вопросы из 

той области науки и техники, с которой часто не был зна

ком. Здесь срабатывал «фактор интуиции», подспорьем 

которому была смесь обширных знаний из раЗJiичных 

направлений научно-технической _ыысли, инженерная 

подготовка и жизненный опыт общения с авиацией, во

еuно-морской техникой и вооружением, химическими 

отраслями. 

За годы учебы в военно-морском училище я прони

кал в тайны металлургического процесса на заводах, на

блюдал производство артиллерийских вооружений и 

изготовление снарядов, порохов и взрывчатых веществ 

к ним, был знаком с различными системами наведения 

на цель и взрывателями к боеприпасам. И все это для 
военных кораблей и береговой обороны. Я получил зна
ния по смежным вооружениям: ракетной технике (в учи

лище был один из «фау», которым немцы обстреливали 
Лондон), минно-торпедному оборудованию. И, конечно, 

по специфическому оружию массового поражения: 

атомному, химическому, бактериологическому. Зная ос

новы этого оружия, мы разбирались и в системах защи

ты от него. 

Такая «универсальность» знаний - огромное подспо

рье в работе разведчика, тем более по НТР. 
«Важаю> не мог жить спокойно, пока существует уг

роза возрождения «коричневой чумы», унесшей в годы 

войны все его еврейское семейство. 
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-Анатолий, неонацизм недооценивают. И вы, совет

ские, тоже.· Придет время, и в вашей стране появятся 

молодые сторонники Гитлера. 

- Только не в нашей. Мы помним войну". 
Я спорил с «Бажаном», но жизнь очень скоро дала мне 

понять, что моя страна так же мало защищена от неона

цистских проявлений, как и любая в Европе и вне ее. «Ба

жан». был прав: «чума» бродит по миру. 

- Ваша коммунистическая партия, - говорил он, -
может кому-то нравиться или нет, но она сделала глав

ное - организовала победу над Гитлеро~. 
И мы чокались легким рейнским вином - другого 

«Бажан» не признавал. 

- В моем окружении есть политики и банкиры, биз

несмены и специалисты, но часто они упрощают угрозу 

неонацизма. 

- Конечно, Жан, - высказывался и я, - самоуспо

коение Запада и желание натравить Гитлера на СССР 

стоило жизни пятидесяти миллионам. 

-В твоем лице я благодарю твой народ за защиту 

людей нашей маленькой Земли от фашизма". 

Это была старая тема в наших беседах: Земля безза

щитна перед угрозой безумного поведения людей, а с 

приходом в наш дом авиации она «уменьшилась» в раз

мерах. 

Забегая вперед, скажу, что в августовские дни шесть

десят восьмоrо года, когда начались «чешские события», 
я виделся с «Бажаном» и прочел в его глазах печальный 

укор: 

- Скажи мне, Анатолий, почему именно на танках 
вы вошли для спасения своих завоеваний в Европе? 

Что я мог ответить ста рому человеку, жизненный 

опыт которого был велик по сравнению с моим? Мне не 
хотелось думать и говорить в защиту действий своего 

правительства, как нас инструктировали в посольстве. 

Информация изобретателя-одиночки стала посту

пать ко мне вместе с образцами пластин для бронежи

летов, которые «Бажан» разрабатывал по заказу ФБР, 

ведя переговоры с КККП. 

127 



Однажды «Бажан» упомянул о работе над тканью 

для специальных противопожарных скафандров - это 

якобы было задание военно-воздушных сил США. Я об

ратил внимание на характеристики ткани: возможность 

работы в горящем жидком топливе из авиационных 

двигателей. «Бажан» только что приступил к работе по 
заказу. 

Перед отъездом на Родину я договорился встретить

ся, если окажусь в Канаде снова. А предпосылки к даль

нейшей работе в этой стране были. 

Менее всего мне была знакома технология получения 

сырья для электронных элементов - транзисторов, ин

тегральных схем и, тем более, твердQ'Гельных rе11ераторов. 

Когда в поле моего зрения появился бывший гражда

нин СССР - специалист в области производства высо

кочистых материалов для электроники, я воспользовал

ся консультациями инженеров-стендистов из раздела 

«Электроника» в нашем павильоне. Один из них подска

зал мне три направления советских интересов в этой об

ласти, точнее, наших узких мест: получение сверхчис

того сырья, очистка воды для этих целей, испытание 

изделий из этого сырья. 

Канадского специалиста я назвал «Турок» - его род

ные сколько-то столетий.назад были выходцами из Тур

ции. Перед войной он был активным комсомольцем в од

ной из советских республик, присоединенных к СССР, 
ушел на фронт добровольцем, затем цлен и работа на 
немецких заводах. 

После прихода в Германию Красной Армии «Турок» 

работал вольнонаемным в одной из воинских частей со

ветской оккупационной армии казначеем. Он очень хо

тел возвратиться домой, но судьба предостереFла его -
может быть, от сибирского ГУЛАГа. 

Офицеры части возвращались из отпуска в Союзе и 

рассказали -«Турку», что бывшие пленные после возвра

щения в Россию вновь оказываются за колючей прово- _ 
локой, ибо по законам военного времени приравнивались 

к предателям. Один из его хороших знакомых офицеров 
не советовал «Турку» возвращаться на Родину. 
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И тот подался на Запад. Я попросил Центр провери:ъ 

сведения И получил подтверждение: факты полностью 

совпадали. Более того, «Турок», бежав на Запад, оста

вил деньги кассы полностью вместе с письмом, объяс

няющим причины ухода. 

:Когда я услышал от «Турка» его историю, всей ду

шой понял мотивы побега. Деревня и так лишилась в вой

ну мужиков, а тут новое государственное наказание. 

Наше сельское хозяйство начало разрушаться не в ре

зультате «неверных» действий Никиты Хрущева, а 

раньше, когда в деревне каждый третий был или убит, 

или покалечен войной, или побывал в плену- работни

ков не осталось. По-настоящему колхозы в большинстве 

районов России так и не смогли поднять. В стране праз

дновали «День металлурга>), «День химика», «День учи

теля» и так далее, но не было «Дня колхозника». Не было 

до середины шестидесятых годов. 

После бегства у «Турка» были трудные месяцы ин

фильтрационных лагерей в американской зоне оккупа

ции и, наконец, приезд в :Канаду. Здесь, на шахтах про

винции Манитоба, он несколько лет и работал. Об этом 

времени он не любил рассказывать - труд был не толь

ко тяжелым, но и унизительным. Типичная судьба эми

гранта из Европы. 

Вырвавшись из цепкой и жесткой системы низкооп

лачиваемого труда, «Турок» закончил технический кол

ледж и стал работать специалистом по электронике, по

ступил на работу в престижную фирму. 

Наш контакт с «Турком» начался с его интереса к Ро

дине. Человек пытливого ума, он быстро понял мой ин

терес к его личности, как носителя информации. Он под

сказал кое-что по технологии производства сверхчистых 

материалов, в том числе с использованием ионообмен

ных смол для очистки воды. Для работы с ним я получил 

из Центра вопросы, которые он осветил, правда, устно. 

Поведал «Турою) и о новых тестерах для проверки ин

тегральных схем. 

В шестьдесят восьмом году, когда я восстановил с ним 

контакт в Оттаве, «Турок» откровенно признался, что 
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считает работу со мной опасной. Нет, он не сказал, что 

его персоной заинтересовалось КККП, но я почувство

вал в его словах предупреждение: пока было время «Экс

по», он мог не докладывать о контактах с советскими 

людьми, но теперь ... Я спр~ил его: 
- Есть трудности на работе? 

- Пока нет, но могут быть ... 
- Какого характера? 

- Ты же знаешь: я давал подписку-обязательство, в 

котором одним из пунктов было требование докладывать 

о всех контактах с советскими людьми. Моя фирма ра

ботает по заказам канадского министерства обороны и 

для США. 

-А был ли уже подход к тебе со стороны спецслужб? 

- Пока - нет. Но все идет к тому. Я чувствую это по 

поведению руководителя отдела кадров. 

Я не думал, что «Турок» блефовал. Наши отношения 
были искренними. Терять его не хотелось. Понял я и дру
гое: он не хотел участвовать в игре против меня, зани

мавшегося особой неофициальной деятельностью. 

-Мой друг Анатолий, - подвел «Турок» итог на пос

ледней встрече, которая проходила в ресторанчике в 

районе Халл, что лежит напротив столицы Канады, но в 

провинции Квебек, - я работаю в частной компании, ты 

видел моих детей - их пять. Я не могу стать угрозой их 

благополучию. 

- Но ты говорил, что выучить детей в Канаде серь

езная проблема. Кроме того, есть возможность возвра

титься в СССР, жить и работать там по своей специаль
ности, учить детей бесплатно. 

- Прости, но эта наша встреча последняя. Вот если 

лет через пятнадцать, когда мои дети будут устроены ... 
Это был конец. Конец моим оперативным надеждам в 

этой области заданий. По опыту я знал, что моих опера~ 

тивных контактов время от времени настигает сомнение. 

Но в этом случае, зная его судьбу, я не имел морального 

права быть настойчивым. Я обосновал необходимость 

прекращения работы с «Турком» и сообщил об этом в 

Центр. 
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Событием, определившим мою оперативную судьбу 

на ближайшие годы, была встреча с начальником НТР, 
который посетил «Экспо-67». 

Резидент группы сотрудников на «Экспо» сообщил 

мне, что начальник в шифротелеграмме просил органи
зовать встречу со мной. Он совершал «турне» по рези

дентурам в Канаде, США и Мексике. 

Этот человек, сменивший легендарного Квасникова, 

в свое время утвер_,дил мое досрочное возвращение из 

Японии, поверив шефу НТР в токийской резидентуре. 
И вот теперь я д0J1жен был предстать перед ним с отчетом 

о проделанной на «Экспо» работе. По крайней мере так 

я представлял нашу встречу. 

От нее я не ожидал ничего хорошего. О начальнике 

ходила слава как о жестоком, безапелляционном и с пре

тензией на бонапартистские замашки. Утверждал он 

себя в коллективе весьма оригинальным способом. 

На одном из совеща,ний достал У став вооруженных 
сил Министерства обороны, по которому мы, чекисты, 

служили, как военные, и заявил: 

- Судя по Уставу, я являюсь командиром дивизии, 

несмотря на мое звание полковника. И вас столько, 
сколько офицеров в полнокровной дивизии ... 

Ошеломленные чекисты молчали. 

- Властью, мне данной, буду сурово карать за лю
бые неподчинение, проступок и непрофессионализм. 

В этих словах, которые мне дословно передали кол

леги, сказались в высшей степени амбициозность и не

уважение начальника к творческому коллективу раз

ведчиков НТР, который был не только одним из самых 

крупных в разведывательном ведомстве КГБ, но и об

щепризнанно самым дружным. 

У разведчиков есть такая поговорка: «В разведке, как 

в бане, все равны». Молодой разведчик в силу различ

ных обстоятельств может добиться результатов, кото

рые далеко не всегда сопутствуют опытному. 

Не хотелось бы поминать недобрым словом моего на

чальника, но жизнь имеет не только положительные сто

роны. И хотя преждевременно он сошел в могилу из-за, 
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как мне представляется, чрезмерного честолюбия, нуж

но несколько слов сказать об этой личности. Были и та

кие в разведке. 

В пятидесятые годы начальник, тогда рядовой опе

ративный работник, работал в США под руководством 

одного из талантливых разведчиков НТР. Они дружили 

семьями. Н~ в Москве, когда наш герой стал во главе НТР, 

он удалил из числа своих заместителей того самого свое

го руководителя по американской резидентуре. С горе

чью рассказывал мне старый разведчик о том, как по

ступил с ним его бывший подчиненный: 

- Ведь он называл меня другом и учителем. А потом 

просто вь1жил из НТР. 

Судьба _начальника была трагичной. В начале семи

десятых он с женой и сыном выехали на своей автома

шине в Карелию отдохнуть на озерах. По пути туда ос

тановились с ночевкой. Сидя у костра, начальник дер
жал в руках пистолет и случайным выстрелом убил 

жену. Был снят с должности, переведен в рядовые со

трудники НТР, работал «под крышей». Умер, не дожйв 

до пятидесяти лет. Последние годы он был очень одинок 

в нашем коллективе - люди не могли простить ему не

уважение к труду рядовых разведчиков . 
. . . И вот к этому грозному начальнику я явился на при

ем. Начало разговора не предвещало ничего хорошего. 

Казенное лицо, жесткий взгляд и резкая реплика: 

- Говорите понятным русским языком! Что вы по
вторяете все время: «Офис, офис, офис ... » Доложите, как 

вы понимаете отношения Канады и США? 

Кратко я изложил характер контроля США над эко

номикой Канады, особо отметив засилье американского 

к~питала, привел данные доклада парламентской комис

сии, которые говорили, что в канадскую экономику аме

риканцы вкладывают ежегодно около сорока миллиа р

дов долларов. Для Канады это·80 процентов всех 

иностранных капиталовложений и треть всех капита

ловложений США за границей. 

- Однобокости в развитии отраслей промышленно

сти в стране не замечается, хотя в определенной степе-
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ни Канада - сырьевой придаток США и находится в 

дискриминационном положении в отношении за работ

ной платы, которая значительно ниже, чем в США ... 
- Зарплата и вербовочный контингент? - как бы сам 

себе задал вопрос начальник. 

Уж не знаю, что случилось, но мрачность его вдруг 

исчезла, и он приветливо сообщил мне: 

- Вернетесь в Москву, и чтобы через пару месяцев 

быть .в Канаде снова ... 
Это окрыляло: речь шла о работе в течение трех-че

тырех лет. И я стал готовиться к оперативным делам с 

позиции Оттавы. Там находилась моя будущая «Кры

ша»: для советской стороны -торгпредство, а для ка

надской - коммерческое бюро при Посольстве СССР в 

Канаде. 

Моим активом из полезных оперативных контактов 

были «Бимс», «Бажан», «Турок». И - «Дрозд» - так в 

оперативной переписке был закодирован Джеффри. 
Но остались еще контакты так называемого влияния, 

то есть канадские и американские бизнесмены вь1соко
rо ранга. Я получил визитные карточки от крупных ру

ководителей концернов «Дюпон», «Шелл», «Юнион кар

байд">, канадских национальных «Стелко», «Алкан» и 

«Петроканада», глав отраслевых ассоциаций - метал

лургической, нефтяной, химической и ал.юминиевой. 

Эти люди посещали «Экспо», причем часто с семья

ми. я договорился с ОДНИМ из моих «ПОМОЩНИКОВ» -
«Спецом», крупным советским специалистом в области 

нефти, чтобы он показывал павильон женам и родствен

никам крупных бизнесменов, а я брал на себя самих де

ловых людей. 

«Спец» знал английский язык, работал в США, был 

умен, элегантен и галантен с женами высокопоставден

ных бонз делового мира. Все они признавали в нем блес

тящего гида и джентльмена. 

Мои задачи были скромнее: по-деловому показать и 

рассказать занятым людям то, что им было особенно 
нужно в нашем павильоне. Некоторые из них прислали 

мне благодарственные письма, рукописно исполненные 

133 



ими лично. Это считал()Сь знаком высокого уважения к 

адресату. 

Полученные таким образом визитки и письма со

служили мне в дальнейшем добрую службу. Их показ 

в отделениях компаний, фирм и организаций, распо

ложенных в Монреале или Оттаве, имел магическое 
значение. Ведь в конце благодарственного письма име

лась фраза: « ... в случае необходимости обращайтесь 
ко мне», а иногда и добавление: « ... или в наше отделе

ние в Канаде». 

Неприятный осадок оставили мои отношения с кол

легой по резидентуре на сЭкспо» Александром Ивано

вичем, который специализировался на вопросах контр

ра~ведки. 

В конце июня он посетовал мне, что не может найти под

хода к шефу полиции Монреаля. Речь IWJa об обеспечении 
безопасности павильона, который уже не раз пытались 

поджечь или подложить под него бомбу. Это действовали 

экстремистские силы антисоветски настроенных украин

ских и других общин Канады, да и Америки тоже. 

Поджоги удавались. Сгорели картины, книги, нацио

нальные костюмы. У молодой женщины обгорели руки 

и лицо: при пожаре она спасала реквизиты со стенда. Ка

надские газеты возмущались варварскими методами ан

тисоветчиков, но были не в силах противостоять им. 

Нужна была «жесткая рука» спецслужб, полиции. 

Я предложил Александру Ивановичу использовать 

«Спеца». Вскоре нас вызвал руководитель резиденту

ры, и мы обсудили план установления контакта с ше

фом полиции Монреаля. Он предусматривал использо

вания регулярных визитов жены шефа в советский па

вильон с ее знакомыми и родственниками, чиновниками 

полиции и их женами, пре1;tставителями админист

рации города. 

Неделю «Спец» был гидом этих групп и уже в бли

жайшую субботу получил от жены шефа полиции прИ
глашение посетить их загородный дом. Приглашение 

было с благодарностью принято. Естественно, «Спец» 
оговорил право быть на вечернем рауте не одному. Вто-
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рым человеком оказался Александр Иванович. С этого 

момента наш павильон оказался под пристальным вни

манием двух профессионалов: контрразведчика от со
ветской стороны и шефа полиции- с канадской. Но если 

полицейский действовал официально, то Александр 

Иванович свою принадлежность к КГБ не афишировал. 

Дело спори.лось - безопасность обеспечивалась. 
Для Александра Ивановича я стал1 кажется, самым 

приятным человеком. Он предложил мне поощрить 

«Спеца» деньгами, пообещав выдать ему за полезную 

работу 200 долларов. Перед закрытием павильона Алек
сандр Иванович. сам сказал об этом «Спецу». Естествен

но, тот, готовясь к отъезду, рассчитывал на эту сумму. 

По тем временам она была значительной. 
Через несколько месяцев, уже в Москве, я узнал, что 

обещанная сумма «Спецу» вручена не была. Александр 

Иванович приехал с последней группой. Я встретил его в 

коридоре штаб-квартиры на Дзержинке и увидел, что от 

былой радости при общении не осталось и следа. Он был 

сух, официален, как-то по-мелкому суетлив. Это меня 
насторожило. Через контрразведчиков я узнал, что Алек

сандр Иванович в отчете о работе по обеспечению безо

пасности павильона все заслуги по выходу на шефа по

лиции и дальнейшей работе с ним приписал лично себе. 

Ну, что обо мне не сказал ни слова - Бог с ним: это 
моя работа. А вот умаление заслуг «Спеца» ... Я обиделся. 
И даже не за него, а за службу, которая в лице Александ

ра Ивановича выст~вила себя «трепачом» перед моим 

«ПОМОЩНИКОМ». 

Я подготовил рапорт на денежное поощрение «Спе

ца» за работу по линии «Х». По правилам рапорт дол

жен .быть завизирован у руководства управления КР. 
Таким образом, начальство Александра Ивановича уз
нало о причастности «Спеца» к делам в павильоне, и он 

был поощрен. 

В первых числах ноября я вылетел в Москву и про
должил работу во Внешторге. Стал готовиться к выезду в 

долгосрочную командировку в Кан~ду, теперь уже в Ог

таву, в торгпредство. 
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В то время по линии «Х» в Канаде была всего одна 

должность и прикрытием ее служило торгпредство. 

В мои обязанности старшего инженера «ПО крыше» от

носилась экспортно-импортная работа по поручению 

нескольких торговых объединений Минвнешторга 

СССР, интересы которых я официально представлял в 

Канаде. Среди них были «Теххимимпорт» - нефтехи

мическое, химическое оборудование и процессы, «Со

юзхимэкспорт"' - хи:.~ическая продукция., в том числе 

парфюмерия. Особенно активно предполагалось ис
пользование официального поручения из «Лицензин
торга». 

Подготовка .шла полным ходом, но все же я вылетел в 

Оттаву не так скоро, как требовал мой начальник по НТР. 

Странные визитеры 

Прошло полгода. В первых числах мая я, теперь уже 

с семьей, прибыл в Оттаву. Хорошо спланированный по

лутораэтажный город утопал в молодой весенней зеле

ни, а его бульвары, скверы и улицы привлекали внима

ние прекрасно взращенными тюльпанами всех тонов и 

расцветок. 

Удалось восстановить связи, заведенные на «Экспо», 

но не получившие развития из-за их проживания вне 

пределов Монреаля, в частности в Qттаве. 

Небольшой город, политический центр страны, созда

вал определенные трудности для ведения оперативной 

работы. Интересующие разведку лица были представ

лены главным образом чиновниками правительственных 

учреждений, а из нужных НТР фирм - лоббистами при 

канадском парламенте. 
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Работа по заведению связей в основном строилась с 

использованием возможностей торгпредства. Были за

труднения с подысканием мест встреч, которые бы не 

использовались ранее. 

Довольно быстро почувствовал, что изучение меня 

спецслужбами Канады продолжается. В маленьком 

коллективе торгпредства из двенадцати человек, вклю

чая секретаршу и завхоза, каждый из сотрудников 

представлял несколько внешнеторговых объединений. 

Казалось бы, все это удобно для меня при знакомстве 

с новыми полезными людьми. Но и канадской контрраз

ведке облегчалась задача по подводу к сотрудникам 

торгпредства своих людей, например агентуры из чис

ла специалистов и коммерсантов. 

Однажды в торгпредстве появился Питер Паркин, 

президент крохотной посреднической фирмы из Мон

реаля. Торговое название ее претендовало на коммер

цию в мировом масштабе: «Уорлд уайд пэтэнтс корпо

рейшн». Паркин, украинец канадского происхождения 

с весьма слабыми задатками коммерсанта, изо всех сил 

старался оправдать доверие праВJiения фирмы (а может 

быть, и не только фирмы) и втянуть советскую сторону 

в деловые отношения при торговле лицензиями. Не имея 

достаточных средств, фирма привлекла в качестве ос

новного пайщика некоего Жака Мозана. 

Мазан был франко-канадце!'t'f лет пятидесяти, бывший 
архитектор с ярко выраженными аристократическими 

замашками, но по характеру добродушный и безобид~ 

ный. Он занимал на фирме пост председателя праВJiе

ния, а потому время от времени предлагал торmредстау 

грандиозные проекты. В перерывах между активной де

ятельностью на фирме Мазан по два-:-три месяца лечил

ся от шизофрении. Естественно, его болезнь тщательно 

скрывалась от торгпредства. 

В прошлом в провинции Квебек Мозан был довольно 

модным архитектором. Его больное воображение иногда 

подсказывало ему интересные, но нереальные по выпол

нению замыслы. Например, он предлагал развернуть в 

Канаде массовое производство шампанского по совет-
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екай лицензии, но на виноградном сырье, привозимом из 

Южной Америки. Это предложение напоминало идею 

«шахматной столицы» Остапа Бендера, ибо предусмат
ривало вначале заполонить шампанским :Канаду, за

тем - США и даже Латинскую А'4ерику. 

В противовес широко разрекламированной сети 

«:Кентукки чикен», продающей жареных кур, Мазан 

предлагал создать мощную систему продажи русских 

пирожков, изготовляемых на советских автоматах. 

Но наибольшее беспокойство Мазан принес сразу 

пяти советским учреждениям в :Канаде - «Аэрофлоту», 

«Интуристу», «Морфлоту», торгпредству и посольству. 

Он предложил проект создания световой рекламы, ко

торая даже днем могла быть видна с воздуха на рассто

янии в сотню километров. За эту идею Мазан боролся со 

всей решимостью шизофреника. 

Именно он первым из канадцев рассказал мне об ин

тересе к моей личности со стороны канадской контрраз

ведки. С возмущением говорил он о попытке привлечь 

его к сбору сведений «О его русском друге». Пользуясь 

случаем, я спросил Мазана, а не могли ли другие сотруд

ники его фирмы согласиться на такую работу с :К:К:КП? 

Мазан ответил, что в этом отношении его беспокоит лишь 

Паркин, который ранее имел какие-то контакты с поли

цией. И действительно, Паркин двумя годами позже со

общил мне о своих, как он выразился, «невинных» с ней 

связях. 

Появление этого коммерсанта в стенах торгпредства 

не могло быть случайным. И канадские, и американские 

деловые круги ревниво относились к работе в их реги
оне новых конкурентов, тем более из Советского Союза, 

к которому, по известным причинам, они не питали осо

бых симпатий. Тем более их настораживали наши по

пытки продвинуть на рынок передовую технологию и 

технику. 

· Это была целенаправленная кампания по блокирова
нию :Канадой и США продвижения советских товаров. 

Дальше продукции сувенирного характера деловой мир 

этих стран не хотел нас пускать. 
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Усилиями американцев была сорвана демонстрация 

самолета «ЯК-40» на ежегодном авиационном салоне в 

Канаде. Американо-канадская фирма «Фергюсон» мно

го сделала для того, чтобы помешать нашему «Тракто

роэкспорту» поставлять фермерам этих двух стран от

личный трактор «Беларусь», конкурентов которому на 

этом рынке не было - трактор средней мощности, в 65 
лошадиных сил здесь не производиЛ<;я. 

По тракторам и станкам советского производства воз

буждались судебные дела. Нашу страну обвиняли в дем

пинговых ценах на стекло и тур9ины для гидроэлектро

станций. 

И все же мы продвигались на канадский рынок. 

Фирме Паркина мы решили не мешать работать над 

нашими предложениями, а тем временем устанавлива

ли прямые контакты с потенциальными покупателями 

наших лицензий на ноу-хау и различное оборудование. 

Время показало, что такая тактика была оправдан

ной. Паркин и Мозан ездили на переговоры в Москву, но 

серьезные компании не желали иметь дело с безвест

ным посредником между ними и· «Лицензинторгом». 
Тем временем переговоры напрямую позволили про

дать крупнейшим в стране фирмам-производителям 

стали и алюминия лицензии на передовую технологию. 

Компания «Стелко» ( «Стил компани оф Канада») при
обрела право на внедрение в свое производство высоко

эффективной системы охлаждения доменных печей, а 

мировой концерн «Алкан» ( «Алюминиум компани оф 
Канада») - на разливку алюминия в магнитном поле. 

С оперативной точки зрения «невинные» связи Пар

кина с КККП меня устраивали - мне было известно, кто 

меня изучает и докладывает в эту спецслужбу. 
Стала ли фирма во главе с Па ркиным сдерживающим 

фактором в торговле советской стороны с Канадой? Нет 
и нет. Через нее не прошло ни одного контракта, однако 

регулярное пребывание людей фирмы в стенах торг

предства позволяло получать некоторую информацию 
об устремлениях «русских коммерсантов» на этом рын

ке. Прорабатывая отдельные поручения Минвнешторга, 
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мы давали запросы и этой фирме. На что жила эта фир

ма, было не ясно, но, забегая вперед, можно предполо

жить, что она приносила пользу спецслужбе :Канады. 

Сообщение Мозана о его беседе с представителем 

:К:К:КП в отношении меня могло носить для этой службы 

оперативно значимый характер. Она могла проверить 

мою реакцию на появление человека, имеющего связь с 

канадской контрразведкой. Не была ли эта попытка про

торить дорожку от меня к людям спецслужбы на тот слу

чай, когда сложится благоприятная обстановка в процес

се разработки меня их силами? 

В Оттаве произошли еще две встречи с людьми, зна

чение которых в изучении меня спецслужбами :Канады 

можно было оценить лишь позднее, да и то косвенно. 

Дело в том, что история :Канады внешне менее блис

тательна, чем у стран Старого Света. Европейцы, при

бывая на вновь открытую землю, привносили в ее жизнь 

_дух тех мест, выходцами из которых они были. Вот по

чему через сто лет после провозглашения канадского го

сударства в стране преобладал, в частности в архитек

туре церквей, европейский стиль двухсот-трехсотлет

ней давности. На улицах Оттавы, Монреаля, Торонто, 
городов центральных провинций страны и маленьких го

родков можно было видеть отличные копии «древних» 

церквей и соборов Европы, но построенных в довоенное 

и послевоенное время. 

В Монреале я частенько заглядывал под прохладные 

своды кафедрального собора Нотр-Дам - «слепка» со 
знаменитого парижского. Весьма знаменательно, что во 

время работы «Экспо-67» чудесная его-акустика и вмес

тительное помещение на две тысячи человек привлек

ли внимание монреальской общественности как к мес

ту, которое больше всего подходило для концерта 

донских казаков, выступавших в :Канаде по культурной 

программе советского павильона. 

А капелла знаменитого хора была оценена знатока

ми как выдающееся явление в «культурном наследии 

России». Примечательно и то, что в истории собора это 

был первый случай, когда нецерковному хору было раз-:-
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решено выступать под сводами Нотр-Дама, главного 

храма провинции Квебек. А она, как известно, отлича

лась особым влиянием церкви на все стороны жизни. 

«Волшебная сила искусства» победила церковные ус

ловности. 

Бывал я и в грандиозном храме Сент Джозеф, красиво 

вписавшемся в северный склон горы, от имени которой 

пошло название Монреаля. Строительство этого храма 

велось более тридцати лет, и его архитектура сочетала в 

себе черты всемирно известных соборов Петра и Павла в 

Лондоне и Святого Петра в Риме. Внутреннюю отделку 

храма завершали уже во время работы «Экспо-67». 

Работа со связями требует о.т разведчика, по моему 

определению, создания «атмосферы комфортабельного 

общения». Действительно, гражданину любой страны 

приятно, если знакомый ему иностранец живо интере

суется культурным прошлым и настоящим его страны и 

разбирается в этом. 

Такой фон общения создает у интересующей нас свя

зи чувство удовлетворения от встречи, а значит, жела

ние продолжить их. В оперативном плане это означает 

развитие личных отношений, нейтральной средой кото

рых может быть, например, архитектурное наследие 

страны пребывания. Замечено, что далеко не все канад

цы увлекаются книгами или театральной жизнью стра

ны. А вот памятниками, архитектурой, историческими 

местами - да. Это доступно каждому жителю Страны 

кленового листа. 

Под легендой увлечения живописью я посещал ук

ромные уголки Монреаля и его окрестностей. Навещал 
я такие местечки, где какую-либо другую легенду ис

пользовать было бы весьма затруднительно. Монре

аль - это прекрасная и полноводная река Святой Лав

рентий, ее набережные вдали от центра города, уголки 

патриархальной старины и заповедные места с клено

выми рощами и полянами с некошеной травой ... 
Зарисовки подкрепляли легенду. Наброски при жела

нии можно было увидеть не только дома, но и в автомаши

не, на полях рабочего дневника. Такое «хобби» может бьrгь 
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серьезным подспорьем в изучении города, разработке про
верочных маршрутов, подборе мест по операциям связи. 

В десятках стран легенда живописца отлично работала -
и в Европе, и в Америке, и в Африке, и на Востоке. 

Она позволяла посещать художественные салоны и 

выставки, мастерские художников и антикварные ма

газины. Любимыми разделами крупных универмагов 

стали те из них, где можно было посмотреть краски и 

кисти, карандаши и холсты, рамки ... А в книжных мага
зинах - от серии дешевых пособий «Как рисовать» до 

мемуарных воспоминаний и альбомов с репродукциями. 

«Легенда живописца» напоминает модное платье, ко

торое всяк может надеть, но не всякий в состоянии эф
фектно носить его. 

В свободное время я делал зарисовки соборов, а во 

время проверок от наружного наблюдения осматривал 

внутреннее, весьма скромное в католических церквях, 

убранство, слушал органную музыку и церковный хор. 

В Оттаве зарисовку церквей продолжил, используя ред
кие выезды с семьей за город. 

Видимо, в Монреале и затем в Оттаве канадская кон
трразведка обратила внимание на мое «тяготение» к цер

кви. Иначе Чем можно объяснить появление вскоре после 
приезда в Оттаву нашей семьи «Проповедника-на

общественных-началах». 

Однажды в квартире раздался звонок. На пороге сто

ял худой, бледнолицый, лет сорока человек в темной 
одежде и с фанатическим блеском в глазах. С ним была 
такая же бледненькая и хрупкая девчушка лет десяти, 

:которая застенчиво жалась к этому человеку. Тонень

ким голоском девчушка пропела какой-то псалм, и про

поведник начал говорить. По первым его словам было 
видно, что он из религиозной братии. 

Его призывы были просты: в лоно Бога никогда не по

здно вернуться, но чем скорее, тем лучше. В его рассуж

дениях фигурировали два основных тезиса: наука в лице 
дарвинизма не может доказать присутствие в эволюции 

человека существенного звена между обезьяной и «гомо 

сапиенсом», а это означает, что вмешалась божествен-
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ная сила. И другой тезис: Бог простит любую заблудшую 

душу. 

Проповедник был предельно вежлив, даже в моменты 

моих откровенных насмешек. По теме беседы он оставил 

брошюру и удалился. Но не навсегда. Через некоторое 

время пришел снова и более решительно попытался во

влечь меня в обсуждение брошюры, а когда его вежливо 

поблагодарили и попросили удалиться, - разразился 

бранью в мой адрес, всех русских безбожников и совет

ского строя в целом. Естественно, проповедник был выс

тавлен за дверь решительным образом. 

Можно было бы подумать, что визит - случайность. 

Но из беседы с привратником дома и моими коллегами 

по прикрытию в торгпредстве и в разведке мне удалось 

узнать, что другим свои услуги ни этот, ни другие про

поведники не предлагали. 

Стояла ли за этим контрразведка? Время показало, 

что свой интерес она могла иметь. Например, расчет на 

знакомство его девочки с моими детьми, которое могло 

быть продолжено в городе. Через детей - более тесное 

общение и со всей нашей семьей; 

Теперь о другом визите. Как-то мне на глаза попалось 

объявление в воскресном приложении к газете «Оттава 

ситезею>: американская художественная школа предла

гает заочное обучение. Без всяких обязательств любой 

человек может пройти конкурс, для чего достаточно со

общить о своем желании. Адресату будет выслана спе

циальная тестовая брошюра. 

Мне не пришлось учиться живописи, восполнял я этот 
пробел в какой-то мере самообразованием с помощью 

учебных пособий, мемуаров художников, альбомов, по

сещением музеев и выставок в Союзе и за рубежом. А тя
нуло меня к масляным краскам и особенно к акварели, 

как утку к воде. 

Вот и в тот раз искушение было велико. Конечно, се

рьезно думать о заочном обучении было нельзя - не за 

тем прибыл в Канаду. Но привлекала возможность по

лучить более-менее объективную оценку квалифициро
ванных людей своим способностям. Не заблуждался, что 
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придется сделать скидку в оценке таланта на то обстоя

тельство, что в мотивах руководства школы должны 

быть и коммерческие расчеты. 

Ответ не заставил себя ждать. На двенадцати стра

ницах хорошо оформленной брщnюры Jоtзлагались тес

ты на чувство композиции, формы и ситуации, типажей 

и юмора, а на последней предлагалось подготовить ри

сунок по собственному усмотрению. 

Примечательной была первая страница, которая 

предлагала рассказать о себе. Это была своеобразная 

анкета с двенадцатью вопросами и несколькими подвоп

росами. Ответы могли дать довольно полное представ

ление о степени увлеченности этим видом искусства. 

Правда, при необходимости некоторые вопросы можно 
было обойти. Так я и поступил. 

С заполнением тестовой брошюры не торопи~'Iся. Не 

до того было. Месяца через полт~ра-два мне домой по
звонил представитель школы и попросил принять его 

для продолжения разговора об обучении. 

Представитель оказался приятнейшим человеком, 

почти моим ровесником, обходительным и мягким в об

щении - в общем, коммивояжер от искусства. Он по

просил показать мои рисунки, сделанные за последнее 

время. Внимательно рассмотрел их и одобрил. Затем пе
редал несколько журналов, выпускаемых школой, а так

же рекламный проспект с лучшими работами бывших 

учеников школы, выполненными в цвете или в черно

белой манере. 

«Коммивояжер» расспрашивал подробно об истоках 

моего интереса к живописи, условиях работы в этой об

ласти и возможностях обучения в России, в частности 

заочно. Он расхваливал, но не очень назойливо, успехи 

на поприще живописи тех, кто решился заочно окончить 

курс обучения в американской школе. Настойчиво ре

комендовал заполнить тестовую брошюру, подчеркивая, 

что это не налагает на меня никаких обязательств. В то 

же время отмечал, что шансы быть принятым у меня 

имеются, и весьма хорошие. Советовал не беспокоиться 

об оплате, говоря, что могут быть представлены льгот,., 
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ные условия, а в особых случаях может взиматься по

чти символическая плата. Что это за «Особые случаи)), 

посетитель не пояснил. 

Не исключая, что приход «Коммивояжера» ко мне до

мой мог быть связан с заданием канадской контрразвёд
ки, я держался с ним в рамках делового общения. 

Человек такой профессии мог бы меня заинтересо

вать в оперативном плане, как связь с перспективой раз

работки его в качестве наводчика. 

Во-первых, инициатива знакомства исходила от него. 

Затем, его приход в дом не мог остаться незамеченным -
привратник обязательно спросил его, в какую· квартиру 

идет. Трудно предположить, что в доме, где проживает 

десяток советских семей, такие визиты останутся вне 

подозрения контрразведки, для которой привратник са

мый что ни на есть помощник. Нужно было рассчитывать 

на худшее. 

Через некоторое время я все же направил в школу 

тесты, которые получил обратно с довольно высоким об

щим оценочным баллом. Мне сообщалось, что я зачис
лен на заочное обучение, к письму прилагался счет на 

оплату и правила обучения. 

Конечно, оно не состоялось, но в некоторой степени 

самолюбие мое было удовлетворено. Несколько звонков 

«Коммивояжера)) с просьбой продолжить разговор о 

скидке в оплате были оставлены без внимания. 

Но самым знаменательным событием в оттавский пе

риод, имев_шим значение в последующем, была случай

ная, как тогда казалось, встреча с Джеффри Вильямсом. 

Произошла она на вокзале в Оттаве. 

Мы встречались в Оттаве и Монреале раза два-три. 

Встречи были деловые. Правда, стала заметна его новая 
тактика в общении - лесть. Джеффри и раньше бывал 

всегда внимателен ко мне, но тут ... Его предупредитель
ность не имела границ, а восхищения деловыми каче

ствами своего «р~сского друга» чередовались с компли

ментами в адрес широты моих взглядов. 

Лесть - сильное оружие, но в малых. дозах и в уме

лых руках. Приходилось все это сносить. иронически 

145 



посмеиваться, и в душе и в открытую, над способностью 

Джеффри в глаза говорить такое. 

Но встречи с ним были «приятными» и по другой при

чине - к тому времени он был единственным из канад

цев, с которым удалось сойтись довольно близко. Джеф

фри стал своеобразным «окном· в мир людей Страны 

кленового листа». 

Пуrовицы - стратеrическиИ товар 

Работа с «Бажаном» осложнялась тем, что он при

глашал меня в свой дом, а это в разведке не принято. 

Разве что в Африке, где разведчикам просто негде 
встречаться. 

Дом «Бажана» неподалеку от дома-резиденции само

го генерал-губернатора Канады, наместника английской 

королевы в бывшем доминионе. Дом губернатора охра

нялся особо. У меня не было сомнений, что дом «Бажа

на» был в поле зрения охраны. 

Встречались мы с ним в самом городе и на другом бе

регу реки Оттава в Халле, во франкоязычной части Ка

нады провинции Квебек. Я получил сведения о техноло

гии высокопрочных тканей для промышленных нужд и 

стал наводить «Бажана» на мысль о его работе по кон

тракту с ВВС США. 

В его доме я увидел фотографию хозяина в весьма 

необычном виде. Он был одет в скафандр и стоял среди 

горящего топлива на фоне бомбардировщика, о чем го

ворили могучие двигатели, общая конструкция самоле

та и опознавательные знаки ВВС США. 

«Бажан» пояснил: это он испытывает скафандр для 

тушения горящего топлива. Скафандр предназначен для 
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нужд стратегической бомбардировочной авиации США, 

если аварии происходят при взлете или посадке. Его ска

фандр позволял работать в открытом пламени 12 минут 
вместо 2 минут у всех других конструкций. 

Информация о специфике изготовления ткани для 

этого уникального скафандра, ее образцы, фотографии 

скафандра и его отдельных частей вместе с изображе
нием участника испытаний оказались у меня. 

Центр остался доволен полученной информацией, но 

запрошенных средств на оплаты информации резиден

туре не выделил. В шифровке говорилось традиционное: 

«После испытаний на полигоне наших ВВС скафандру 

будет дана оценка». Для меня такой ответ означал: жди
те, а лучше не ждите. Я понимал, что пока будет изго

товлен и испытан скафандр, получена официальная 

оценка его полезности, пройдет долгое время. И я вы

нужден был запастись философским терпением. 
«Бажану» было под семьдесят. Я честно объяснил 

ему ситуацию. Речь шла о не ахти каких суммах, и «Ба
жан» махнул рукой на необязательность меня и моего 

Центра. 

Отъезд из Оттавы в Монреаль прервал наши отно

шения с «Бажаном». R этому времени он передал все, чем 
был богат, даже исследования в этой области в различ

ных странах - его личное досье, которое я перефото
графировал и ему вернул. 

В Монреале он бывал редко, и встречи с ним свелись к 
дружеским отношениям. За годы моего пребывания в Ка

наде «Бажан» заметно постарел, и наши беседы теперь 

велись в основном вокруг семейных дел. «Бажан» гордил

ся своей дочерью, которая появилась у него уже после 

шестидесяти лет. Он стал путешествовать, предпочитая 

острова Центральной Америки. В конце семьдесят пер

вого года мне попалась на глаза газетная заметка, в кото

рой говорилось, что местной полицией задержан канадс
кий изобретатель. «Бажану» предъявила иск канадская 

налоговая инспекция, с которой шутки плохи. 

С «Бимсом» я надеялся возобновить общение, бывая 

в Монреале. И, как мне представляется, поторопился. 
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Мой официальный статус сотрудника посольства отпуг

нул его. Он дал понять, что отношения на «Экспо» - это 

одно, а теперь - другое. Если бы я дождался перевода в 

Монреаль для работы в филиале торгпредства, наши от

ношения могли бы быть продолжены. «Бимс» недвусмыс

ленно дал понять, что его надежды на деловые отноше

ния не оправдались. Русская сторона не предприняла 

практических шагов по линии, например, «Лиценэинтор

га». И когда я все же перебрался в Монреаль, было уже 

поздно - источник был потерян. 

Мне всю оперативную жизнь везло на «Первооткры

вательство»: в Японии - химическое направление, во 
Внешторге - «японское», в Канаде - линия «Х». Начи

нать приходилось фактически с нулевой отметки. В От

таве «традиция» продолжилась. 

Я разобрался в специфике работы исследовательских 

оборонных центров Министерства обороны страны: ат

лантическом, тихоокеанском, саффильдском и в тех, что 

были в Оттаве. 

Интересен был институт оружия в городе Валкартье 

в провинции Квебек. Здесь велись работы по новым воо

ружениям и снаряжению к ним - взрывчатым веще

ствам и пиротехнике. От традиционных видов вооруже-' 

ния этот институт готовился перейти к исследованиям 

и разработке в облает июля я выехал во второй по вели

чине город страны - Торонто, где проводилась Между
народная выставка пластмасс. В коммерческом центре 

на «Экспо-67» по линии Минвнешторга лишь я один 

Представлял объединение «Теххимимпорт», которое за

купало оборудование по производству сырья и изделий 

из пластмасс. Многолетняя специализация в этой облас

ти давала мне возможность завязывать полезные зна

комства среди деловых людей Запада, прикрывать свой 

интерес в работе по НТР. 

Среди нескольких полезных связей, заведенных 

мною ни ракетной техники, систем наведения, лазер

ному оружию. 

В библиотеке Карлтонского университета в Оттаве 
насчитывалось более полумиллиона томов по науке и 
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технике, около 200 тысяч микрофишей, среди которых 
диссертации и рефераты. Интерколлектор вуза связы

вала его со ста научными биt?лиотеками Канады и США. 

Это теперь, когда резко снизил уровень эмбарго, мож

но выходить в систему интерколлектора даже по теле

фону. И никого не испугает запрос из России. А тогда -
закрывалось от Страны Советов все и везде. Как остро

умно заметил Никита Хрущев, Запад объявил страте

гическим товаром даже пуговицы, ибо их могли приши

вать к солдатским штанам. 

А пока я искал подход к научно-техническому богат

ству университетов. Сделать зто можно было через сту

дентов, преподавателей и служащих. 

Студенты всего мира «болеют» одной и той же «болез

нью» - неустойчивым социальным положением. Будущее 

их чаще всего неопределенно, моральное состояние во мно

гом определяется материальными затруднениями. Сту

дент пользуется учебной литературой, живет в общежи

тии и за все платит, платит, платит. Одно жилье более ты

сячи долларов в год~ Все это можно взять «на вооружение». 

Искал я пути выхода и на информационный массив в 

Национальном исследовательском центре Канады. В мо

их «Помощниках» были советские молодые ученые, ко

торые проходили стажировку в этой стране. Среди них 
выделялся «Филипп», который с большим энтузиазмом 

относился к задан!rfям по линии НТР. Ему у;:~;алось полу

чить информацию из ДДС - Документального центра 

Министерства обороны США. Под возможности «Филип

па» было разработано информационное задание по НИЦ 
США. Тысячи страниц научно-технической информации 

удалось поучить «Филиппу». И по сей день я с благодар

ностью вспоминаю его как специалиста, гражданина и 

человека. Думаю, с его творческим подходом к любому 

делу сегодня он достиг успехов на ниве российской на

уки. Если только его природная скромность и неумение 

расталкивать локтями коллег не помешала его росту. 

От другого «помощника» удалось получить сведения 

из Форта Дитрих, лаборатории в США, известной зло
вещими исследованиями в области химических и бакте-
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риологических средств массового поражения. Среди ма

териалов оказались сведения о контактах Форта Дит

рих с Саффильдским центром, в частности, в области тех 

же химико-бактериологических исследований. 

Эта информация повлекла за собой новое задание: 

уточнить местоположение Саффильдского центра в про

винции Альберта. Это удалось. Точные координаты по

лигона оказались в наших руках. 

А еще через некоторое время общественность Кана

ды узнала о гибели сотен овец на пастбищах провинции 

Альберта вблизи полигона этого Центра. Средства мас

совой информации в Канаде и других странах мира под

хватили версию о якобы имевших место отравлениях 

химическим и бактериологическим оружием. Опровер

жение Министерства национальной обороны Канады 

только подлило масло в огонь: парламентская комиссия 

провела расследование, и теперь имена Саффильда и 

Форта Дитрих ставились рядом - как центров по про

изводству оружия массового поражения на химической 

и бактериологической основе. 
Позднее активные мероприятия советской разведки 

не раз изобличали исследовательские центры министер

ства обороны Канады в подготовке эффективных воо

ружений в рамках программ НАТО. 

Через «помощников» мы вышли на ТИС-Техничес
кую информационную службу Канады и получили ма
териалы по спецсмазкам для ракет, эксплуатируемых в 

северных широтах. Моя традиционная тематика - хи

мические покрытия для военных и гражданских нужд -
обогатилась новыми материалами о тенденциях иссле

довательских работ по авиакосмическим покрытиям

антикоррозионным и термостойким. Порадовал меня 

материал о работе над созданием композитных матери

алов на основе карбидных углеродов, которые могли ра

ботать при температуре чуть ниже 2000°С и были 
меньшими по весу. Речь шла о соплах для ракетных дви

гателей. Но это все было еще в проекте. 
Сложилось так, что основными источниками инфор

мации стали мои «помощники». Не все они были равны-
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ми по эффективности «Филиппу». Как я понял в даль

нейшем, когда стал контактировать с кккп в крупно
масштабной игре нашей разведки и канадской контрраз

ведки, спецслужба Канады не зафиксировала тесные 

отношения с моими «Помощниками». 

В последние оттавские месяцы я как представитель 

«Лицензинторга» начал переговоры с концерном «Ал

кан». Они послужили мне прикрытием для поиска воз

можностей получения образцов приборов, предназна

ченных для производства алюминия. Для ракетной 

техники тоже. 

Кроме официальных контактов с этой видной корпо
рацией судьба свела м~ня с ней еще дважды по линии 
«Х». Это случилось в Монреале. 

•добудьrе напалм ... " 

Организационный период, который переживал кол

лектив филиала торгпредства в Монреале, заботы опе
ративного порядка довольно основательно сократили 

встречи с Джеффри. Но даже те немногие беседы, кото
рые бывали с разрывом в несколько месяцев, показыва

ли его стремлен~е обрабатывать мен~. 
Джеффри с «неподдельным» восхищением следил за 

ростом в моем лице «истинного бизнесмена», появление 

которого в Канаде «явно пошло на пользу обеим сторонам». 
«Истинному бизнесмену» в разной форме преподносилась 
мысль о том, что деловые рамки торгпредства все же малы 

для «талантливого делового человека, который на Западе 

смог бы широко развернуться». Джеффри «угрожал» мне 

возможностью стать на Западе миллионером. 

О самом Джеффри мне было известно не так уж и 

много, вернее, о его непосредственной работе на фирме. 

О деловой занятости его складывалось неопределенное 
впечатление. 
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Однажды он пригласил меня посетить его фирму -
впервые после нескольких лет знакомства. Rонтора фир

мы размещалась в отдельном здании на тихой улочке 

Драммонд в самом центре Монреаля. В помещениях не 

царила привычная для таких учреждений деловая атмос

фера, служебные кабинеты, хорошо обставленные и явно 

пригодные для активной работы, выглядели необжитыми. 

Позднее, анализируя работу с Джеффри, мы сдела

ли предположение, что группа фирмы под общим назва

нием «Барнетт Дансон» могла быть прикрытием разве

дывательной работы ЦРУ в Rанаде. 

«Барнетт Дансон» была не единственной, которую 

представлял Джеффри. Одновременно он был управля

ющим канадской фирмы «Темпформ системз лтд». Позд

нее ему удалось проникнуть в уважаемое в научном мире 

и среди специалистов канадское Общество инженеров 

пластмассовой промышленности, где Джеффри был воз

веден в ранг генерального председателя 31-й ежегодной 

технической конференции общества. Этот человек с при• 

знаками алкоголизма, от которого он лечился, о чем мне 

рассказала его жена, едва ли мог занимать какой-либо 

пост без помощи покровителей. 

Но анализ был сделан позднее, а пока деловые встре

чи, хотя и редко, продолжались. Предположению о том, 

что Джеффри меня изучает, особого значения не при

давалось- достаточно интенсивное изучение со сторо

ны спецслужбь1· Канады испытывали все члены совко
лонии. 

Меня все же беспокоило, чего добивается Джеффри, 

почему он ищет согласия на тайные ~еловые отношения, 

причем неадекватно хорошо оплачиваемые? 

Я решил основательно поговорить с заместителем 

резидента. И снова получил отказ всерьез принять мои 

предположения. И все под тем же тезисом: «Всех изу
чают, нечего паниковать ... » 

Правда, прибавился еще аргумент: 

- Будешь настаивать, могут и отозвать из страны. 

Подумают, что ты действительно попал в разработку, -
доверительно предупреждал замрезидента. 
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Как ни печально сознавать, но в то время существо

вала такая тенденция: разведчику, заметившему повы

шенное к себе внимание со стороны спецслужб, грозило 

отстранение от оперативных дел и досрочное отправле

ние в Союз. Если же к разведчику подходил сотрудник 

спецслужбы с предложением встречаться или, не дай 

Бог, вербовочным, то немедленный отъезд из страны был 

обеспечен. В шестидесятые годы высылали разведчиков 

из США, Англии и других стран за то, что их активная 

работа становилась предметом пристального внимания 

и беспокойства спецслужб. Те же устраивали провока

ции в расчете на недоверие нашего руководства к своим 

подчиненным. 

Опытный замрезидента знал о такой практике и по

дружески предостерегал меня от необоснованной уве

ренности в серьезности разработки меня канадцами. 

Через корпорацию «Алкан», где у меня сложились по 

линии «Крыши» хорошие деловые отношения с ее вице

президентом, я получил информацию о технических дан

ных газоанализаторов для улавливания мельчайших сле

дов различных веществ. На заводах корпорации они по 

специальному заказу изготовлялись фирмой «Ли инстру

мент» и использовались для обнаружения фтористых со

единений. Относились анализаторы к категории эмбарго. 

Я получил задание из Центра на доставку в Союз двух 

газоанализаторов, которые нужны были для производ

ства твердых ракетных топлив. Определялась сумма -
20000 долларов, сроки выполнения. и путь доставки об
разцов - морем. 

Газоанализатор был размером с обычный холодиль

ник. Привезти пару их с завода в Оттаве было неслож

ным делом- оба помещались в автомашину типа «Стей

шен вагон». Образцы были под запретом КОКОМ. 

Решили неожиданно появиться на фИрме, оплатить на
личными и транспортировать «товар» в Монреаль под 

защиту консульства. 

Оплата наличными немало удивила сотрудника «Ли 

инструмент», с которым я вел переговоры. В большин

стве фирм Запада такое не принято. Сотрудник знал о 
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запрете КОКОМ, но пошел на сделку, видимо, из-за бо

лее высокой, чем в его стране, платы. Газоанализаторы 

через несколько недель теплоход «Пушкин» увез в Ле

нинград. 

Научные исследования в вузах Канады координиро

вались комитетом при тайном совете по науке и промыш

ленным исследованиям. Среди организаций, которыми 

он ведал, был Национальный исследовательский совет 
.Канады, вроде АН СССР. . 

Через контрразведчиков узнал, что КККП работает в 

среде студентов, проводя профилактические мероприя

тия, имеет своих информаторов и контролирует настро

ения не только политического характера, но и отношение 

студентов к советским людям, работающим в Канаде. 

Иначе зачем держать целый отдел сотрудников, занятых 

советской колонией в Монреале. Профилактические 

встречи со студентами спецслужба использовала для при

внесения подозрительности в отношении советских, фор

мируя психологический барьер между ними и студента

ми. Особенно эффективно использовались публикации в 

средствах массовой информации сведений и обстоя

тельств провалов советской разведки в различных стра

нах. Пока я был в Канаде, таких кампан1tй КККП провело 

несколько: и против КГБ, и против ГРУ. 

Законопослушное население чутко реагировало на 

такие кампании, даже простые контакты с честными 

гражданами становились затруднительными. Некото

рые знакомые предпрчитали больше не иметь дела со 

мной, другие откровенно заявляли о своих опасениях. 

Филиал торmредства располагался в восточной части 

Монреаля. На бульваре Папа Пий IX стоял двухэтажный 
деревянный особняк, который остался нам в наследство от 

«Экспо-67 ».Около шести месяцев здесь жили три семьи, а 

затем я выехал в весьма удобный дом на Пайн-авеню. 

Звонок из генконсульства застал меня за просмотром 

утренних газет. Дежурный произнес традиционную 

фразу: «Вас вызывает Павел Федорович".» 
Павел Федорович Сафонов - генеральный консул, 

был человек во многих отношениях необыкновенный. 
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В нем пОJiностью отсутствовали чувства кастового дип

ломатического чванства, амбициозности и превосходства 

элитарного МИДа. На дипломатическую работу он при

шел из Внешторга еще во время войны. Сафонов был 

один из первых тридцати комсомольцев, которые нача

ли строить город на Дальнем Востоке, названный Ком

сомольском-на-Амуре. Не имея высшего технического 

образования, он возглавлял в этом городе сборочный цех 

авиационного завода. Во время войны он выезжал в США 

на приемку боевых самолетов. У него были золотые руки, 

светлая голова и большая душа доброго человека. Доб

рый десяток лет, до самой его смерти, моя семья дружи

ла с этим дорогим мне человеком. 

В высшей степени порядочный и принципиальный, он 

был любимцем всей совет.екай колонии в Монреале. Его 

усилиями в консульстве был создан отличный дружный 

коллектив. В обращении он был прост, в отношениях с 

людьми - человечен. 

Так вот. Меня вызывал Павел Федорович. На самом 

деле это был вызов в резидентуру. Обычно, придя в кон

сульство, я вначале шел в резидентуру, а потом- к Са

фонову, если вызов действительно был от него. В этот 

раз вызывал «Михальrч» - мой резидент в Монреале и 

заместитель резидента КГБ в Канаде. · 
- Тургай, вчера я был в Огтаве. Для тебя есть зада

ние - я сделал выписку из оперативного письма. Вот 
посмотри ... 

«Михалыч», как мы звали его в глаза, передал мне 

листок с пометками. Нужны были компоненты высоко

эффективного напалма нового поколения. Того самого, 
который американцы применяли во Вьетнаме. 

Еще в училище я изготовлял в лаборатории напалм 

из трех компонентов. Теперь речь шла о четырех состав

ляющих. В задании приводились названия комrwнентов 

и фирм, их производящих. Некоторые из них были аме

риканскими. 

Я засел за справочную литературу, одновременно об

думывая легенды подхода к фирмам-изготовителям, 
чтобы, не дай Бог, они не подумали, что меня интересу-
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ют именно компоненты напал~а. «Изюминкой» легенды 

должна была стать мысль, что закупка химических ве

ществ нужна для ярко выраженных обычных промыш

ленных целей. Образцы - это только начало, гласила бы 

легенда. Я же провожу переговоры о закупке большой 

партии. Конечно, это блеф, но неправдой в нем было толь

ко то, что фирма-изготовитель не знала истинных на

мерений советской стороны. Внешне - это были обыч

ные коммерческие переговоры с надеждой на выгодный 

заказ. 

Мне предстояло посетить четыре фирмы, среди ко

торых была хорошо знакомая «Алкаю>. Необходимо было 

в сжатые сроки закупить образцы, не насторожить при 

этом канадскую спецслужбу и успеть собрать все четы

ре компонента к очередному рейсу теплохода «Пушкин». 

Напалм на языке химиков - отвержденно~ горючее. 
Эдакое студнеобразное вещество, в составе которого 

геЛи, углеводороды (бензин или бензоиды), иницииру
ющее вещество- алюминий, который зажигает «адсkую 

смесь». От нее нет спасения ни на земле, ни на воде и в 

воде. Прилипая к железу, она прожигает ero. Что же го
ворить о человеке! 

И тогда и сейчас я уверен: против силы ·нужна другая 
"сила, иначе более сильный начнет «стрелять» первым. 

От корпорации «Алкаю> я надеялся получить порошок 

алюминия. Для этого использовал свое знакомство с од

ним из руководителей. В пятницу под вечер я посетил 

главный офис «Алкана» в деловом центре Вилла Мария 

и во время переговоров по делам «Лицензинторга» попро

сил устроить мне встречу с сотрудниками отдела корпо

рации для изучения возможности закупки продукции 

антикоррозийных покрытий на основе алюминия. 

К этому времени я разобрался, что алюминиевый по

рошок может быть антикоррозийным покрытием, но чем 

больше его дисперсность, то есть измельчение, тем силь

нее сцепление порошка с металлом, а значит, выше его 

качества по защите от коррозии. Это была легенда. 

Мой знакомый из «Алкана» позвонил руководителю 

химического отдела, попросил принять меня, ответить 
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на все вопросы и, если нужно, снабдить нужной инфор

мацией. Я спустился на несколько этажей в кабинет ру

ководителя отдела, показал ему каталог с продукцией 

корпорации, гДе был нужный мне алюминий. В каталоге 
он проходил под звездочкой: особый заказ. Но в разго

воре я мельком упомянул, что якобы вице-президент 

корпорации, у которого я только что был, благосклонно 

воспринял мой интерес именно к этому сорту алюминия. 

Я понимал, что едва ли руководитель химического от

дела будет переспрашивать своего вице-президента. 

Нужного мне алюминия я попросил ни мало ни много 

десять килограмм. Тот удивленно посмотрел на меня: 

- Господин Максимов, наши заводы выпускают алю

миниевого порошка такого качества всего пятьдесят ки

лограммов в год. Из них 80 процентов закупают воору
женные силы США. 

- А зачем им столько? - наивно спросил я. - Мне

то он нужен как наполнитель к красителям для анти

коррозионных покрытий ... 
Руководитель отдела пропустил мою тираду мимо 

ушей и сказал: 

- Для напалма. 

- Сколько же напалма можно изготовить из него? На-

верное, какие-нибудь килограммы? Я ведь не специалист". 

- Ну нет. Весь Вьетнам обрабатывается напалмом, в 

котором наш алюминий. А это сотни тонн. 

Собеседник запнулся, поняв, что сказал лишнее. Но 

приказ был отвечать на вопросы возможного клиента.· 
- Как вы представляете себе транспортИровку де

сяти килограммов - это ведь большой объем? 

- Сколько же в стандартной упаковке? 

- Пятьсот граммов - это почти сто литров по 

объему". 
Руководитель отдела передал мне характеристики 

алюминия и Данные по его применению. Естественно, 

сведений о применениИ алюминия в напалме не было. За 
образцом я заехал через день и сразу же произвел оп

лату. Алюминиевый порошок был весьма дорог, но, ко

н:ечно, не для американской армии. 
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Контакт же с «Руком», как я про себя назвал руково

дителя отдела, я продолжил для получения консульта

ций. В работе с ним сkазалось мое знакомство с вице

президентом «Алкана», его женой и крупные сделки 

моей страны с этой корпорацией. Я, видимо, слыл в 

иерархии его связей как выгодный клиент. 

Все \lетыре компонента были отправлены очередным 

рейсом теплохода «Пушкин» в Ленинград. Компоненты 
безопасны, пока их не смешают. Но все же их поместили 

в отдельный трюм, содержимое которого можно было 

выброси-ть за борт, если возникнет угроза пожара. 

ОЧередную поездку в Оттаву для встречи с торгпре
дом и обсуждения текущих дел по Внешторгу я совмес

тил со встречей с резидентом. Мне уже передали, что он 

мною интересуется. 

- Тургай, - начал резидент, благожелательно по

глядывая в мою сторону, - нужно очень серьезно пора

ботать. Вот смотри". 
В шифртелеграмме были изложены условия явки. Из 

Европы едет на несколько месяцев специалист «Артур», 

который будет работать в одной из конструкторских 

фирм. Его нужно встретить в Монреале, обсудить кон

кретные условия связи и передачи материалов, которые 

он будет фотографировать, передать деньги и назвать 

места двух тайников. 

- Готовь условия явки, три-четыре тайника и сиг

налы к ним, - определил резидент мою работу на бли
жайшее время. 

- Илья Николаевич, у меня уже есть места тайни
ков и встреч. 

- Проверь, обсудим через месяц. Чтобы не дразнить 

«Наружку», специально в Оттаву не приезжай, только 

вместе с работниками вашего филиала. В общем, не обо

стряй. отношения с «наружкой», будь для них «спокой

ным клиентом». Помнишь случай с Володей?~ 
С Володей, контрразведчике :Монреальской «точки», 

случилось следующее. Во второй половине лета Володя 
собрался уезжать из Канады. Он уже отправил тепло

ходом «Пушкин» жену, ребенка и вещи. Уже с очеред-
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ным рейсом пришел в Монреаль «Пушкин», и Володе ос

тавалось дня три-четыре ходить по канадской земле. 

В тот день я сидел в кабинете резидентуры, работая 

над очередным оперативным документом. В кабинет кто

то вошел: о Боже! Человека нельзя было узнать - все 

лицо представляло сплошную кровавую массу ... 
- Володя? - узнал по одежде я его. - Это ты? Что 

случилось? «Михалыч», иди сюда ... 
Вошел сМихалыч», фронтовик и в прошлом танкист. 

Он только присвистнул, и мы выслушали испо.ведь Во
лоди. 

- Побили, гады ... - промолвил он распухшими гу-

бами. . 
В центре Монреаля возвышалось полукруглое зда

ние -Дворец искусств, в котором регулярно проводились 
выступления театральных артистов и концертные про

граммы. Володя решил пойти на концерт. Припарковал 

автомашину в тихом месте и пошел покупать билет. 

Когда он возвратился и стал садиться в автомашину, 

его зажали с двух сторон дюжие молодцы, втолкнули в 

автомашину и избили. , 
С этого момента и до отплытия Володя сидел дома, а 

на теплоходе две недели до Ленинграда в каюте. И все 

время лечился. Мы понимали, что это была месть мест

ной «Наружки» активному сотруднику резидентуры. Но 

знали и другое: она не делала ничего похожего. Виноват 

в таком отношении к нему был сам Володя. Не раз он вры

вался в резидентуру и с порога возбужденно кричал: 

- Ну я сегодня им показал! Погонял «Наружку:о по 

Монреалю. Они меня попомнят. 

Попомнили. Не раз ему говорили, что не дело быть 

«ковбоем» на улицах города, тем более без оперативной 

нужды, но он пропускал замечания мимо ушей. И вот 

развязка: вместо круиза домой на теплоходе - усилен

ное лечение. 

Моя концепция «В отношениях» с наружным наблю
дением была другой: максимум доброжелательности. 

Я поставил себе задачу - считаться у его сотрудников 

«удобным объектом наблюдения». 
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«Наружка» во время слежки тратит гораздо больше 

усилий, чем я, даже если иду по прямой. Ее сотрудники 

вынуждены беспрерывно маскироваться, используя тол

пу, магазины, углы улиц. Тот же путь для них в два раза 

длиннее. Если я бывал в кафе, то не торопился, а давал 
«ИН» допить свой кофе. От наружников из КГБ я знал, 

что они страдают двумя болезнями: расширением вен 

на ногах и язвой желудка из-за отсутствия горячей 

пищи. Бывало, я даже угощал сотрудников «ИН» за го

родом водкой. 

Может, я заблуждаюсь, но мои «случайные» исчез

новения в сложном потоке автомашин на улицах Мон

реаля или при проезде на желтый све;г светофора не до

ставляли хлопот «наружке». Если это случалось не часто, 

они, видимо, «оправдывали» мое исчезновение дорож

ными причинами. Может быть, есть что-то наивное в 

моих рассуждениях, но «схема» работала. 

".Итак, мне предстояло подготовиться к явке с источ

ником из Европы. В резидентуре находился пакет с мес
тами явок. Вопрос только в том, чтобы их проверить, -
был случай, когда при подготовке к «Экспо» в ожидании 

гостей со всего света здание кинотеатра сломали и явка 

не состоялась. 

Тайники тоже были приготовлены заранее. Но я не 

знал, будет ли у «Артура» автомашина. Если нет, нужно 

предложить тайники в пределах города, где-нибудь на 

окраине, в парковой зоне. 

Проверить место явки было не сложно: предлог для 

проезда мимо него всегда можно найти. Но проезжать 

нужно именно в час явки. И вот я еду мимо кинотеатра -
традиционного места многих явок, осматривая его. Судя 
по всему, кинотеатр процветает - значит, не будет сне

сен еще какое-то время. Но проверить нужно еще перед 

отправкой шифртелеграммы. Район спокойный, мест для 

криминальных элементов нет, подходы хорошо просмат

риваются. В пятидесяти метрах - станция метро и авто

бусная остановка. Кажется, место подходит. Выбрать вре
мя лучше всего после полудня, часа в четыре, когда еще 

не очень много людей, но и не слишком пусто. 
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Монреаль, или, как мы его еще называли, «Остров 

Монреаль», простирался на сорок километров с востока 

на запад. ·Вдоль берегов двух рек проходит узкая шос

сейная дорога по красивейшим местам. Ехать по ней одно 

удовольствие: старые деревни с крохотными церквуш

ками чередуются с парками и лесными зонами - все в 

черте города. Когда едешь вдоль реки Святой Лаврен

тий, видишь широкую гладь воды, особенно красочную 

в закат. Если движешься по верхней дороге, внизу ле

жит весь город с рекой на заднем плане. Город хорош, 

когда солнце только что село и день еще не угас. Огни в 

высотных домах уже зажжены. Пройдет минут десять

пятнадцать, и очарование исчезнет - город будет обо

значен только огнями зданий и улиц. 

Вот на этой дороге, удобной для прогулок на автома

шине и Пешком, были выбраны все четыре тайника, из 
них два запасных. Все они вполне подходили для скры

тия закладки и выемки материалов. Тайник с названи

ем «Забор» - угловой столб. Обычный проволочный за

бор территории частного владения. Домов рядом нет, 

зато есть кусты и поворот дороги, скрывающие действия 

людей. Или «Камень» - одинокий булыжник на обочи

не дороги, тоже скрытый ее изгибом. Оба места удобны, 

но только летом. Зимой здесь все занесено снегом, и «За

бор», и «Камень» будут недосягаемы с дороги. «Мост» и 

«Дерево» могут быть использованы в любое время года. 

Но подходить к ним удобнее на автомашине. 

Мне было известно, что «Артур» пробудет в Монреа

ле, а может быть, и вне города, три месяца, причем в лет

не-осеннее время. Значит - «Забор» и «Камень». 

Условия явки, тайников и встречи были отправле

ны на согласование в Центр. Место и дату явки «Ар

тур» будет знать наизусть и выйдет на нее. С тайника
ми ознакомится, а подробности узнает от меня во время 

встречи. 

В июле явка состоялась. Я опознал «Артура» по фо
тографии. Вещественный пароль им был изменен: вмес

то фотоаппарата определенной марки «Артур» держал 

в руках бумажный пакет. Формально я мог к нему не под-
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ходить - условия не были соблюдены. Но я узнал его по 

фото, были еще словесные пароли. 
Как поется в песне: «Трус не играет в хоккей".» -

и я решился провести явку до конца. Все прошло глад

ко. Мы обменялись паролями и прошли' в заранее подо

бранный мною ресторанчик. 

После традиционных приветствий, когда мы немного 

привыкли друг к другу и неловкость прошла, я все же 

спросил «Артура»: 

. - Почему вы без фотоаппарата? 

- Я ведь ехал в Канаду через несколько стран, поис

тратился ... Денег у меня было в обрез. Пришлось про
дать фотоаппарат, уже здесь, в Монреале. 

- Деньги я принес, передам в конце встречи. А пока 

расскажите, как устроились на новом месте, как с окру

жением на работе и дома? 

- Живу в гостинице фирмы. Работаю программис

том, в комнате один. Могу фотографировать сМиноксом», 

он сохранился. Пока ни с кем не общаюсь - присматри

ваюсь, да и работы много. Служба безопасности меня не 

трогает. 

Мы побеседовали об осторожности при фотографи

ровании и обсудили тайниковые операции: через месяц 

и через два. Оговорили сигнал об отъезде «Артура» в Ев

ропу - чтобы зафиксировать событие. 

На всякий случай к встрече с «Артуром» я пригото

вил три суммы: осн9вную в несколько тысяч долларов, 

еще тысячу и еще пятьсот- и все в разных карманах. 

Обстановка подсказала бы мне, какую вручить. 

Тайниковые операции прошли без приключений -
«Артур» был аккуратен и точен. Но длились они не один 

час, ка:tе в теории, а несколько. «Артур» принимал сигнал 

о том, что я забрал фотопленки из тайника, уже в городе, 

часа через полтора пOCJie события. Связано зто было с тем, 

что у меня автомашина, а он пользовался городским 

транспортом. Фотопленку проявили и отправили в Центр. 
Через три месяца со дня прибытия «Артура» в Кана

ду сигнал о его отъезде не поступил. Он появился толь

ко глубокой осенью. Это заставило поволноваться меня, 
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резидентуру и Центр. Имея координаты «Артура» в Ка

наде, мы все же не стали рисковать и от звонка ему на 

работу и домой отказались. Исходили из того, что если 

он задержался из-за работы, то все же сигнал выставит 

при отъезде, а если попал в поле зрения спецслужбы, то 

наш звонок может ему навредить. 

Жаль, что не были оговорены еще два-три тайника -
материалы у него наверняка накапливались, но, не имея 

связи с резидентурой, «Артур» не имел права рисковать 

и везти их в Европу. Сработало правило: главное - бе
зопасность источника информации. 

Осенним днем «МихальIЧ» остановил меня в фойе кон-
сульства: 

- Зайди ко мне. 
Я прошел в помещение резидентуры. 

- Тургай, еще задание по линии «Х». По твоей.ини
циативе Центр подготовил. 

Месяца за три до этого я узнал, что американская 
фирма «Даург крон», исследователь и производитель 
волоконной оптики, изготовила световод длиной в десять 

метров. Интерес к этой тематике я помнил еще в быт

ность работы в отделе НТР и в Японии. Но тогда речь 

шла о световодах длиной в два-три метра. Вспомнилось, 

что наши судостроители интересовались световодами 

для подводных лодок. 

Вот на зто сообщение и пришло задание из Центра. 

Я собрал сведения о филиалах и торговых представите
лях фирмы «Даург крон» в Канаде. Один из них нахо
дился в Монреале, но, как оказалось, чисто ширпотре

бовского типа. В одном он мне помог: дал подробный 
каталог изделий фирмы, где были и сведения о волокон

ной оптике, правда, много меньшей длины. Я сделал вы

. вод, что фирма еще не готова выйти на рынок со свето-
водом длиной в десять метров. 

Позвонил на фирму в США, и меня связали с ком
мерческим отделом. Там сообщили, что есть изделие, но 

только в 1 О метров. Более длинные ожидаются. 
- А какой длины ожидаются? Какие сроки изготов

ления партии в 5-7 штук? 
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- В 12-13 метров будут готовы через полгода, но о 
сроках поставки еще рано говорить. Оставьте телефон. 

- Я меняю офис и буду вам звонить снова. Как быст

ро вы можете выслать световод длиной в 10 метров? 
- Через четыре дня· получите. Оплата на таможне в 

Монреале. Сумма ... Как ваше имя? 
Через пять дней я появился на монреальской тамож

не и, предъявив визитную карточку, получил посылку 

со световодом. В декларации на налог заявил, что изде

лие фирмы «Даург крон» предназначено для медицин

ского оборудования. Это означало, что налог будет мак

симальным. С оперативной точки зрения выплата налога 

в 40 процентов избавляла меня от проверки изделия по 
разным спискам, в том числе и КОКОМ. Вся операция 

на таможне заняла не более десяти минут. Через полго

да я еще раз повторил получение световода большей 

длины, потом еще раз - 15 и 18 метров. 
Жид я рядом с медицинским факу'льтетом Макгилль

ского университета, рядом с его библиотекой. Вскоре 

стал бывать там и просматривать студенческий журнал, 

который, кажется, назывался «Макгилл ревью». В горе 

журналов, как в стоге сена, я нашел интересные сведе

ния о научных работах в стенах университета по зака

зам Министерства обороны Канады. 

Среди студентов ширилось антивоенное движение, 

одной из сторон которого было удаление из универси

тетских лабораторий заказов по военной тематике. Как 

там писали: за деньги милитаристов. Студенты говори

ли, что США пытаются втянуть Канаду в военные аван

тюры, в том числе и во Вьетнаме. 

Журнал предавал гласности тематику контрактов, их 

суммы, сроки и названия организаций заказчиков в Ка
наде и США. Мне удалось побеседовать с организатора
ми студенческого антивоенного движения «Макгилл -
вне военных программ». Один из активистов движения, 

«Галл», поплатился учебой в университете. 

Он был франко-канадцем, остро переживающим от

ставание провинции Квебек в экономическом разви

тии от англоязычной Канады. Думаю, позднее он стал 
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одним из тех, кто примкнул к «Фронту освобождения 

Квебека». 

В наших беседах затрагивались многие вопросы, в том 

числе и отношение «Галла» к прямому восстанию. Я объ-
' JJснил ему опасность и бесперспективность таких дей-
ствий, которые только осложнят жизнь франко-канад

цев, говорил, что нужно оказывать поддержку лидерам 

в правительстве Квебека типа Шарбоне и Бурасса. Но 

молодая кровь требовала действий, конкретных и с ре

зультатами, как при колке дров. 

«Галл» рассчитывал через меня предать гласности 

сведения об исследованиях в университете по военной 

проблематике. Я обещал, но вмешиваться в это дело не 

мог. Мои задачи были другие - собрать информацию о 

таких работах, а уж Центр решит, что с ними делать. Но 

о желании «Галла» я в Центр сообщил. , 
От «Галла» были получ~ны сведения о военных ис

следованиях в области космоса и электроники для него, 

навигационном оборудовании и ракетной технике. А из 

других университетов - по программе Саффильда - о 

химическом и бактериологичеоком оружии, защите от 

него и кое-что по психотропным веществам. 

Меня заинтересовала программа, если мне не изменя

ет память, ХАРП - исследование ракетной техники на 

больших высотах. Она была по близкой мне теме - дип

ломной работе в военно-морском училище: об активно-ре

акn1вных снарядах. А в ХАРП исследовался обстрел в 

высоких слоях атмосферы. Макгилл работал по этой про

грамме с космическим институтом в Торонто, испытания 

проходили в nровинции Квебек на полигоне в Валкартье. 

Интерес к программе проявляли американцы из НАСА -
гиперзвуковые скорости и ВВС США - ракета «Найк». 

«Мой» активно-реактивный снаряд выстреливался из 

обычного орудия и за счет реактивности повышал пото

лок стрельбы процентов на двадцать. Канадцы и амери

канцы рассчитывали повысить дальность и точность, ис

пользуя для запуска ракеты американское орудие 

калибром 406 миллиметров на полигоне острова Барба
дос и еще где-то в :Калифорнии. 
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«Галл» рассказал, что работы то ли уже засекрече

ны, то ли будут, ведутся переговоры о направлении боль

шой групны ученых Макгилла в США. 

Я обобщил сведения и направил в Центр справку, ос

новным выводом которой было: канадцы и американцы 

намереваются увеличить дальнобойность артиллерий

ских орудий кораблей ВМФ США и Канады за счет при
менения ракет при стрельбе. 

Морская тема в беседах с «Галлом» была продолже

на. От него удалось узнать о работах в университетах в 

области биологии, химии и медицины в интересах воен

ных, о заказах американских фирм по ядохимикатам и 

нервно-паралитическим газам, о работах одного из уни

версите:rо1rв Монреале и в провинции Альбертц совмест

но с Саффильдским центром. 
Любопытна была· и информация о психотропных ве

ществах, в частности, об исследованиях по их примене

нию в одном из монреальских госпиталей. Неизвестно, как 
использовалась в Центре информация моего молодого 
источника - «Галла», но позднее в средствах массовой 

информации Канады и США были подняты вопросы пра

вомерности испытания на больных психотропных ве

ществ, тем более без их согласия. 

Работая в службе активных мероприятий, я понял, что 

тоненькая ниточка моей информации о психотропных 

препаратах могла превратиться в узел противоречий 

между общественностью Канады и США и военными ве
домствами этих стран, финансирующих этот проект. 

Тема применения психотропных веществ остро деба

тировалась в научных кругах двух стран, стала предме

том специального расследования в парламентах, в Мон

реале дело было доведено до судебного иска в адрес 

госпиталя, ЦРУ и министерств обороны Канады: и США. 
Волна возмущения общественности перекатилась через 

океан в Европу и даже в Японию. Но нигде не говори

лось, что в развертывании этой кампании замешаны 

русские, тем более - КГБ. 

Контакты с «Галлом» пришлось прекратить - нача

лась эпопея с «Фронтом освобождения Квебека», экстре-
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мистские действия которого ни мной, ни нашей службой, 

ни правительством не одобрялись. Советская сторона 

была убеждена в пагубности для Квебека сепаратистских 

настроений. Хотя в политических играх и для Москвы, и 
для других стран Ольстер в Англии и Квебек в Канаде -
это поле проявления «мудрости политиков». 

Конечно, я не все знаю, но попытки приписать учас
тие «руки.Москвы» в трагических событиях в Монреале 

во время проявлений экстремизма «ФОК» не имеют ос

нования. Более того, всем службам, работающим в Ка

наде - КГБ, ГРУ, нелегалам, - было запрещено вме
шиваться в дела канадцев и прежде всего в дела 

франко-канадцев. По линии посольства, торгпредства, 

Морфлота, Аэрофлота, Интуриста прошли категоричес

кие запреты бывать в местах скопления людей, а после 

рабочего дня вообще в городе. · 
В резидентуре запрещено было проводить какие

либо встречи с источниками в городе и даже просто со 

знакомыми канадцами - Центр боялся, что работу раз

ведки увяжут с событиями в Монреале. 

Мы сожалели о таком приказе, ибо именно в это вре

мя раскрывалось истинное лицо канадцев, и нужно было 

заводить полезные связи - чувства людей обнажились, 

время уста.новления отношений на основе симпатий мог

ло быть минимальным: одна встреча - и полезный кон

такт заведен. 

Опыт работы западных спецслужб в России в авгус

те 1991 и октябре 1993 года наверняка обогатился воз
можностью установления нужных контактов в тревож

ные дни. Теперь у них, видимо, другая трудность: 

разобраться с новыми контактами. На эт.о уйдет не один 

год. А нашей контрразведке не один год придется выис

кивать шпионов, которые стали таковыми после тща

тельного «просеивания» спецслужбами Запада их полез

ных контактов. Но такая уж судьба всех разведок: в 

мутной воде ловить свою рыбку. Едва ли это можно оп

ровергнуть. 
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Начало "двоИноrо аrента" 

Весной семьдесят первого года, после трех лет рабо

ты в Канаде, мы с семьей вылетели в отпуск на Родину. 

Отдыхали в Пицунде. Дни отдыха пролетели быстро. 

И вот последние. визиты в родное управление «Т» -
НТР. Огчитался за работу, ознакомился с новыми задани
ями и переговорил со своим куратором по оперативным 

делам о дальнейшей работе с контактами из канадцев. 

Тогда я не представлял, что они станут тупиковыми, 
что после моего отъезда из Монреаля никто из резиден

туры их на связь не возьмет._ Разве что по линии торm

редства, Например, представителя фирмы, которая за

купила у меня три кинофильма: «Белое солнце пустыни», 

«Бриллиантовая рука» и «Далеко на западе» - об учас

тии советских военнопленных в восстании против нем

цев на английском острове Джерси. 

За неделю до отъезда меня вызвал начальник наше

го управления Михаил Иванович Липатов. Приход в раз

ведку его и нашей троицы-североморцев совпали. Тогда 

Липатов был майором, теперь - генерал-майором. 
В органы он был направлен с партийной работы. И хо

тя Липатов был не один, кто оказался в разведке таким 

путем, его отличали от других бывших партийцев доб

рое отношение к людям, искреннее участие в судьбе че

ловеке, забота о подчиненных. Михаил Иванович обла

дал чертами, которые позволяли людям уважать 

партийные кадры. 

- Привет «канадцу»! - обежав стол, пожал мне руку 

Михаил Иванович. - Когда назад? Отпуск хорошо от

гулял? Не надоело жить за океаном? 

Зная привычку начальника забрасывать собеседника 

вопросами, отвечал коротко. Вызов к генералу не был чем

то особенным, но и не часто рядовой разведчик беседовал 

с руководством такого уровня перед отъездом в страну, 

В это время в управлении уже начала складываться 

система иерархии, когда прямых контактов рядовых с 
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руководством становилось все меньше. Во времена со

здателя НТР Квасникова рядовой оперработник докла
дывал вопрос о работе с агентом или разработкой лично 

ему. Непосредственный начальник участвовал во встре

че НТР на равных. 

В борьбе за бюрократические привилегии дело до

ходило до анекдотической ситуации. В первые дни от

пуска Михаил Иванович случайно встретил меня в ко
ридоре и приг-7:1асил к себе переброситься парой слов. 

Ну, была у него привычка - поговорить со свежим че

ловеком «оттуда». Выходя из его кабинета, я столкнул

ся с начальником своего отдела, курировавшего Кана

ду. Генерал пришел в ярость и приказал мне ждать его 
возвращения в его прихожей. В беседе начальник при

грозил выгнать меня из органов за «шастание к руко

водству для решения своих личных делишек». Он так 

обиделся, что за весь отпуск со мной не побеседовал. 

".Многозначительно посмотрев на меня, Михаил Ива

нович сказал: 

- Тебя хочет видеть Борис Семенович". 
И в мыслях не было, что :\'t!HOIO мржет интересоваться 

заместитель начальника разведки. 

- Да, да, замнач ПГУ. О чем разговор, там узнаешь. 

И успеха тебе. 

Из кабинета я выходил более чем озадаченный. И Ми
хаил Иванович хорош, хотя бы намекнул в чем дело. Одно 

· успокаивало - Михаил Иванович был весьма любезен, 

а его прощальное рукопожатие говорило, что ничего не

приятного, кажется, не предвиделось. 

На другой день без четверти десять я был в прием

ной Бориса Семеновича Ивакина. Кабинет замначаль

ника разведки был даже меньше, чем у Липатова. Его 
владелец, плотный человек лет пятидесяти с вниматель

ным и доброжелательным взглядом, располагал к себе 

прежде всего улыбкой. 

Генерал предложил сесть, поинтересовался семьей, 

отдыхом, сроком отъезда. Внимательно выслушал отве
ты, видимо, привыкая к собеседнику. 
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- Скажите, вы докладывали о довольно пристальном 

внимании к вам со стороны канадской контрразведки? 

- Да, - и я перечислил аргументы в пользу такого 

предположения. 

- А почему именно к вам? Может быть, что-либо по
зволило особенно интересоваться вами? - генерал сде

лал ударение на «позволило интересоваться». 

- Думаю, их внимание привлекла открытость моих 

взглядов и независимость суждений, свобода в общении. 

-И это все? - генерал, видимо, предполагал, что в 

моем поведении в стране могло быть что-то не так. 

- Борис Семенович, я взял за ~равило в обrцении со 
связями быть самим собой - иначе запутаешься и в 

мыслях и в делах. Не лукавить, хорошее в нашей жизни 

защищать, плохое осуждать, не цитировать классиков, 

а при случае выдавать их мысли за свои ... 
- Ну, хорошо. Теперь о главном. - Задумчиво, как бы 

взвешивая то, о чем пойдет речь, Борис Семенович начал 

объяснять задачу. - Мы хотим начать игру с канадцами. 

Можно ли заинтересовать их собой до такой степени, что

бы они сделали вам вербовочное предложение? 
Поворот дела был более чем неожиданный. 

- В основе воздействия на меня Джеффри Вильям
са, как представляется, агента КККП, а по профессии 
бизнесмена, лежит попытка навязать мне внеслужебную 

и хорошо оплачиваемую коммерческую сделку. Он зна
ет о наших порядках, но продолжает делать мне различ

ные предложения. Именно здесь лежит большая степень 

вероятности ... 
-Уверены? 

- Уверен, было несколько достаточно выгодных для 

меня предложений, согласие на которые давало бы мне 
материальные выг_оды. Например, консультации по тор

говле с нашей страной или ... 
Борис Семенович перебил: 

-- Что, с вашей точки зрения, нужно для того, чтобы 
реализовать идею внедрения в агентурную сеть КККП? 
Как главное условие? 

В голове мел~.кнула шальная мысль: 
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- Свобода действий и максимум конспирации, Борис 

Семенович. · 
- Хорошо. Теперь о вашем будущем. За него не бес

покойтесь. Оно будет вам гарантировано при любом ис

ходе дела. 

- Борис Семенович, мне доверяют серьезное дело ... 
- Хорошо, хорошо ... Есть еще щепетильный вопрос. 

Готовы ли вы, в случае оперативной необходимости, вы

ступить в роли предателя? 

Генерал внимательно смотрел на меня. Его взгляд 

даже не спрашивал меня, справлюсь ли я? Он терпели

во ждал обдуманного ответа. Я не хотел и не мог упус

тить шанс возмож"ной оперативной удачи. Бесенок аван

тюризма заплясал во мне: 

- Если вы считаете, что я справлюсь, .я готов. 

- А вынесут ли родители, родные? Ведь могут быть 

публичные разоблачения, суд, телевизор ... 
- Я сотрудник разведки. Если мне доверяют и счи

тают способным выпОJJнить такое дело, у мен.я нет осно

ваний отказываться. Родные поймут ... 
- Хорошо, - приятно улыбаясь, сказал генерал. -

Сейчас я кое-кого приглашу ... 
Он си.ял трубку. 

Через несколько минут в кабинет вошли начальник 

внешней контрразведки Боринов и его заместитель Ка

лугин. 

- Итак, - начал Ивакин, - Анатолий Борисович 
согласен поработать с канадской контрразведкой. По его 
мнению, успешн()му ходу операции будет способствовать 

нескованность его инициативы - свобода действий, как 

он выразился. Думаю, такую свободу в определенных 

пределах он получит. Какие у вас вопросы? 

- А что будет заложено в основу его «предатель

ства»? - спросил Боринов. 
Я понял, что общие черты плана работы с канадцами 

уже намечены. 

- Может быть, политические колебани.Я? Будет ру
гать нашу систему ... - предложил Калугин, - пусть 
слушают, как он кроет ее в беседах с женой. 
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- Но он уже начал линию поведения на материаль
ной основе, - возразил Борис Семенович. - Может, ее 

и продолжить? А что думает сам исполнитель? 

- Материальная основа наиболее перспективна, 

а главное - более разнообразна, - высказался я. -
А что, если попробовать построить материальный ин
терес вокруг иконы, якобы вывезенной в Канаду для 

продажи? 

- Ну вот и договорились, - обращаясь к Боринову, 

сказал замнач разведки. И ко мне: - Подробности пла-

на действий обсудите в управлении «К». · 
Так на основе интереса Джеффри ко мне было при

нято решение оказать «Помощь» ему, а следовательно, 

стоящей за ним службе, активизировать разработку со

ветского человека. 

Предполагалось, что в случае удачного развития со

бытий игра может проводиться довольно длительное 

время с целью выявления задач, методов, форм и средств 

работы спецслужбы Канады, сковывания ее сил и отвле

чения внимания. В будущем - изучение сотрудников 

спецслужбы, продвижение дезинформации, организа-· 

ция вербовочного подхода к таким сотрудникам за ру

бежом или во время легендированного вЬIВода в Союз. 

В любом случае проникновение в аге'Нтурную сеть 
сулило возможность в удобный момент компрометации 

канадской спецслужбы. 
Несколько дней готовился и утверждался план рабо

ты по операции, уточнялась стратегия и тактика созда

ния вербовочной ситуации. Операция получила назва

ние «Турнир». На ее реализацию было получено согласие 

не только руководства комитета, но и Генерального сек

ретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева. 
За день до отъезда в Канаду я оказался в приемной 

председателя КГБ в Главке. Но многочасовое ожидание 
встречей с Андроповым не завершилось. В июле 1971 
года я с семьей возвратился из отпуска в Монреаль. 

Еще перед отъездом в отпуск Джеффри интересовал
ся, возвращусь ли я в Канаду, и, если возвращусь, про

сил позвонить ему. Присутствие всей моей семьи в стра-
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не можнd было использовать в качестве предлога для 

посещения дачи Джеффри, где обстановка способство

вала дальнейшему втягиванию его в игру. 

Расчет строился на том, чтобы в беседах затронуть' 

вопрос о даче, позавидовать ему, а главное, высказать 

безысходность моего положения: большая семья - тут 

уж не до дачи, автомашины и той жизни, которая мне 

представлялась. 

Позвонив Джеффри, я встретился с ним и во время 

деловой беседы навел его на эту мысль. 

Уже начинала набирать силу чудесная золото-багря

ная канадская осень, в отличие от нашего «бабьего лета» 

называемая здесь «индейским». Дача располагалась на 

берегу озера длиною километров десять, половина его 

уходила за границу в Америку. Сама же граница обо

значалась двумя таможенными зданиями, стоящими на 

противоположных берегах. Движение по озеру не воз

бранялось, но в отдельных случаях таможенная стража 

задерживала и досматривала лодки. 

Нас ждали, готовился обед. А пока Джеффри предло

жил мне, жене и старшим детям прокатиться на моторной 

лодке. Сын и дочь немедленно согласились, а жена хотела 

остаться с младшим сынишкой. Но Джеффри настойчиво 

просил жену принять участие, и она согласилась. 

И вот моторка несется по глади озера. Сын почти сам 

управляет ею. Все ближе условная граница между США 
и Канадой: пятьсот, четыреста, триста метров". Джеф
фри обращается к моей жене: 

- Нина, вон за теми таможенными домиками всю 

вашу семью ожидает отличная жизнь. Там -Америка. 

Там - деловые люди, подобные вашему мужу, весьма 

нужны. Не хотите ли и вы стать гражданкой Америки? 

Я делал перевод, но, задавая вопросы, Джеффри фак

тически обращался ко мне. Улыбка сияла на его привет

ливом лице: вроде бы и шутка, вроде и нет. Оставались 

считанные метры до границы". 

Когда есть задание вовлечь Джеффри в игру, подаль
ше его не пошлешь, даже деланно не следовало цозму

ща ться. Да и вопрос о Штатах возник неспроста - ведь 
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семья бы.iiа в сборе, в Канаде. Вопрос не праздный, и 

нельзя было лишать его (и стоящих за ним) надежды «На 

благоприятный исход» в разработке русского. 
Напряженность разрядила моя шутка: 

- Джеффри, можно было бы побывать в Штатах, да 
нас ждет обед. На голодный желудок такие вещи не об
суждают. 

За столом разговор вращался вокруг дачи Джеффри. 

Я высказывал желание приобрести дачу по приезде в 
Союз. Назывались приблизительные оценки в рублях, 
которые переводились в доллары, делались намеки на 

скромные финансовые возможности моей семьи. 

После короткого отдыха все пошли купаться. Мы с 

Джеффри поплыли к середине озера. Он продолжил раз

rовор о даче: действительно ли она в России стоит так 

дорого? Я ответил: очень дорого - и дача, и коопера
тивная квартира, покупка которой самая насущная про

блема нашей семьи, а это кабала на многие годы. 
Мимо проходила парусная лодка, и я воскликнул: 

_:_Вот проплывает мимо «моя несбыточная мечта». 

У нас все это безумно дорого. А меня всегда тянуло к пу
тешествиям под парусом. Но сейчас, когда семья разрос

лась до пяти человек, все это только мечта ... 
У меня действительно был интерес к парусу, яхтам, 

моторкам. В Канаде выписывал журнал о них, иногда 
покупал литературу по теме, бывал в яхтклубах, кото
рых было довольно много по берегу Святого Лаврентия, 
дома же делал наброски «будущих» яхт. 

Материальные затруднения и поиски путей выхода 

из них демонстрировались и другими способами. Полу
чив из Москвы план кооперативной квартиры, мы с же

ной, естественно, обсуждали его. Подключили к беседам 

знакомых в совколонии. Особое место в обсуждениях за
нимала будущая меблировка квартиры. Зная, что контр

разведка «навещает» и подслушивает дома советских 

граждан, я не сомневался: им известно обо всех этИх ув
лечениях. Поэтому информация, полученная Джеффри 
в тот день на даче, должна была дополнить мозаику «Тай

ных желаний» нашей семьи. 
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Проникнут1' в мою квартиру или сделать закладку 

«жучка» в спальне, на балконе было «делом техники» и 
не составляло особого труда - мы жили в обычном доме 
среди канадцев со средним достатком. 

Еще в семидесятом году по линии торгпредства было 
разрешено снимать квартиру в городе. Инструкция тре

бовала - не более тридцати пяти квадратных ветров. 

За следованием ее пунктам строго следила специальная 
комиссия. Она рисовала планы наших квартир за под

писью «Треугольника» - руководства, профкома, то есть 

партийной организации, месткома, то есть профкома. 

В Москву посылались по специальной форме обоснова
ния «законности» наших действий. Как и всякая форма, 

она носила всеобъемлющий характер в масштабе Союза. 
О, э'!'о был образец бюрократического творчества! В ней 
не хватало только графы, на какие средства я жил до 
революции. 

Унизительная опека, заставлявшая сотрудников со
вколонии лицемерно именовать блага в тридцать пять 

метров заботой правительства, оборачивалась не менее 

унизительными объяснениями с канадской стороной. 

Не раз ко мне, да и другим, приходили представите
ли канадских правительственных структур по социаль

ной защите населения, объясняли, что с двумя детьми 

мы не имеем права жить в таких стесненных условиях, 

что по канадским законам разнополые дети не могут 

жить в одной комнате, требовали подыскать другую 

квартиру. 

Естественно, бюрократическая система Союза не мог

ла учитывать законы какой-то Канады. На знамени бю

рократии и у нас, и во всем мире значится: «Все, что 

вышло не из-под нашего пера, - это от лукавого». Двад

цатидвухэтажный дом был весьма удобен. Стоял он на 

склоне горы и имел два выезда, разнесенные по верти

кали, - на первом И восьмом этажах. Семиэтажный га

раж, прилепившийся к дому, венчался стеклянной по

стройкой - бассейном с сауной и солярием на крыше. 

Зимой ярко освещенный бассейн, особенно в снегопад, 
придавал этому месту фантастический вид, вызывая во-

175 



сторг наших ребятишек. Мы же радовались, что семьи 

устроены по-человечески. 

Правда, для нас, разведчиков, бассейн и другие пре

лести стеклянной постройки были редкими радостями -
выбирались мы туда от случая к случаю. 

Выезды из дома на две улицы создавали оператив

ные удобства: возможность скрытого ухода в ночное вре

мя. Перепад в восемь этажей создавал некоторые труд

ности для контролирующих подходы к дому. Мы 

предполагали, что за тремя семьями едва ли станут дер

жать два стационарных поста, да еще круглосуточно. 

Косвенно все говорило, что наши догадки верны. 
Через дорогу от дома находился прекрасный парк на 

Королевской горе. Удобна была близость генконсульства, 

где находилась наша резидентура. 

Квартира была удобна так же условно: ни прихожей, 

ни коридора. Комнаты смежные, а вместо кухни - кит

чинет, такая «щель» между плитой, холодильником и 

шкафами в один метр площади. Китчинет отделялась от 

общей комнать1 решетчатыми деревянными створками. 

За эти же двести долларов, что выделяло нам торгп

редство за тридцатипятиметровое благополучие, на ок

раине города можно было снять отдельный дом в 5-7 ком
нат, меблированный, с террасой и огромной кухней, 

гаражом и с ухоженным участком. В таком доме могли бы 

жить две семьи, экономя государству почти две с поло

виной тысячи долларов в год, но ... 
Но беспощадная иррациональная система, думающая 

только о букве инструкции, а не о человеке, категоричес

ки запрещала любые отклонения от указаний свыше. Счи

тая, что она стоит таким образом на страже финансовых 

интересов государства, система присвоила себе право вы

ступать от имени государства и диктовать условия, лишен

ные здравого смысла. Логика систему не интересовала. 

Однако система просчиталась - она не оговорила 

сумму за метраж. Вот почему мы снимали квартиры в 

довольно комфортабельных домах. 

".А тогда, на берегу озера, я думал, что оставшаяся 
часть дня, может быть, пройдет без приключений. Но я 
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все же плохо знал Джеффри, ибо он решил свозить нас 
на соседскую ферму. Автомашина двигалась по просе

лочной дороге, петляя среди вековых дубов. Чувствова

лось, что мы двигались в направлении американской гра

ницы. Неожиданно, как бы шутя, Джеффри сказал: 

- Вот мы и в Америке! Может быть, не будем воз

вращаться в Монреаль? Есть у меня здесь знакомый, ко
торый уже сегодня примет вас всех на ночлег, а уж зав

тра подумаем о возврашении. 

С деланным гневом, благо предлог был достаточно 

серьезный, я возмутился, сказав, что Джеффри, сам 

того не ведая, ставит под удар всю мою карьеру: 

- Не сно<.:ить мне головы, если мое руководство уз

нает, что я на рушил границу США. Это же политичес

кое дело! И никакие оправдания не помогут! 

Как всегда, приятно улыбаясь, Джеффри заявил, что 

он пошутил и что граница еще далеко. 

Он отвез нас на ферму, где мы осмотрели отлично 

организованное хозяйство по разведению племенных 

коров. На ферме работало всего три человека: фермер -
отставной военный, его жена и сын. 

В тот же вечер, но уже без приключений, мы возвра

тились в Монреаль. 

Политика и разведка 

Первый день пребывания советского премьер-мини

стра Алексея Николаевича Косьiгина в Оттаве начался 

с происшествия. Когда он и канадский премьер-министр 

Пьер Трюдо появились на Парламентском холме, их 
встретили случайные посетители этих мест - радуш

но, по-канадски гостеприимно, приветливо. 
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Неожиданно через барьер ограждения перепрыгнул 
молодой человек лет двадцати. Он бросился к Косыгину 

и повис у него на плечах. 

Я видел эти кадры по телевидению не один раз. Ко

сыгин с ношей на плечах продолжал двигаться и спокой

но разговаривать с Трюдо. Прошло секунд десять, пока 

опомнились канадские и советские охранники. Парня 

схватили, скрутили и О'М'аЩИЛfi в сторону~ У Косыгина в 

это время ни один мускул на лице не дрогuул. 

Нападавший оказался венгром, родители которого 

выехали в Канаду в 1956 году после известных траги-
ческих событий в Венгрии. · 

В день нелепого нападения на советского премьера ра
дио, телевидение и пресса притихли: все ждали его ре

акцию. Одна из вечерних газет поместила фразу русско

го генерала - начальника охраны Косыгина, 1tоторый 

критически оценил действия КККП. Он обратился к сво
им сотрудникам, говоря: «Следите за этими разукрашен

ными куклами. Действуйте сами». Генерал намекал на 
ярко-красные парадные мундиры сотрудников охраны. 

Эти слова были помещены в газете на русском и англий

ском .языках. 

Вечером того же дня Косыгин, советский посол, гла
вы резидентур КГБ и ГРУ, а также представитель ЦК 
из делегации премьер-министра обсуждали вопрос: как 

отреагировать на случившееся? Посол и КГБ считали, 

что нужно подать ноту протеста канадскому МИДу. ГРУ 

и ЦК помалкивали. 

Блестящее решение принял Косыгин: сделать вид, 

что ничего не произошло. Один этот шаг советского 

премьера покорил сердца канадцев. Газеты, радио и те

левидение не жалели слов в адрес благородства и муд

рости русского государственного деятеля. 

ФаК"Riчески под этим углом зрения и прошел визит 

Косыгина в Канаду. Были подписаны документы о со

трудничестве в области политики, экономики и торгов

ли. Среди них был документ, предусматривающий об
мен парламентскими делег.ациями. 
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Косыгин был одним из немногих интеллектуалов в 

советском руководстве. Энергичный, прекрасно образо

ванный, экономически грамотный и опытный хозяй

ственник, он выглядел «белой вороной» в плеяде интри

гующих друг друга партийцев в окружении Леонида 

Брежнева, которых со временем народ окрестил «Крем

левскими старцами». Среди них ему места не нашлось, 

и вскоре после визита в Канаду советский премьер по

дал в отставку, оказавшись и тут «бе.Лой вороной»: из 
Политбюро никто добровольно не уходил. 

Визит Косыгина совпал с попытками Пьера Трюдо 

получить большую экономическую самостоятельность 

от США. Ему приходилось трудно. Один из его визитов 

в США вылился в демонстрацию Белым домом явного 

пренебреженив к главе государства, каким был «Север

ный сосед США». 

На этом фоне, и как попытку закрепить визит в Ка

наду Косыгина, наши парламентарии решили начать 

планомерные наезды в эту страну. Была подготовлена 

первая группа, но наш посол получил от канадского 

МИДа просьбу не форсировать события. Ответ из Моск

вы был категоричным, более похожим на окрик: «Есть 

решение ЦК - мы едем ... » 
Приехали. Никто эту делегацию на правительствен

ном уровне не принял, в средствах массовой информа
ции визит русских не освещался. С тем и уехали. Види
мо, в Москве не знали, что решения советского ЦК для 
канадской стороны не обязательны. 

Косыгин улетел в Москву, а для всех советских ве

домств в Канаде наступила пора сбора откликов на ре

зультаты визита. Посольство и консульство работали в 

политических, экономических, общественных и куль

турных кругах. Торгпредство- среди делового мира, ос

тальные - по своим направлениям: Морфлоту, Аэро

флоту, Интуристу ... 
Мы, сотрудники резидентуры, работали по линии 

«крыши» и по заданиям разведки. А они конкретны и не 

должны содержать сведения, почерпнутые из открытых 

источников-газет, радио, телевидения, поэтому «тех-
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нология» в наших чекистских рядах была следующая: 

сотрудники линии ПР - политической разведки - го

товили общую информацию, а остальные разведчики со
бирали через свои возможности среди оперативных кон

тактов сведения в помощь ПР. Мне, например, давалось 

задание осветить мнение высокопоставленных деловых 

кругов. Я ехал к вице-президенту «Алкан» или «Мел

черз дистилларз» - ликера-водочному «Королю» Кана

ды и беседовал с ними на нужную тему. Затем обобще

ние беседы, и в документе для Центра появлялась ссылка 

на «источник, близкий к деловым кругам Монреаля ... » 
Фактически в эти две недели после отъезда Косыгина 

из страны мы все были заняты такой работой. Я посетил 

десятки своих знакомых по торгпредству, по крохам соби

рая достоверную информацию. Работа кропотливая, но ... 
Нужна ли такая работа? Конечно, нужна, но во всем 

нужна и мера. 

На чало семидесятых было для Канады годами по
трясений. Это - восстание «Фронта освобождения Кве
бека», когда Монреаль был оккупирован парашютно

десантнt.1ми войсками англосаксов из Британской Ко

лумбии. Город был объявлен на осадном положении 

впервые за последние сто лет. Это - забастовка мон

реальских полицейскихr явление явно необычное в бла

гополучной Канаде. Это - обострение американо-ка

надских экономических отношений вследствие попыт

ки канадской стороны перестать быть придатком США 

в области сырья и рабочей силы. 

Для меня в это время главной была работа винтере

сах операции «Турнир». Одним из условий работы по 

операции стало приказание быть осторожным при вы

полнении заданий по линия НТР. Мне было сказано, что 

все контакты по НТР нужно рассматривать с точки зре

ния полезности их для операции. 

В это время из Центра пришла шифртелеграмма с 

указанием подготовить условия работы - явку и тай

ники - для источника из Европы. Резидент решил меня 

к этой явке не подключать, объяснив Центру, что меня 

якобы плотно держит «На}!'ужка». 
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Из руководства и вообще среди сотрудников резиден

туры о моей работе по операции «Турнир» знал лишь 

резидент. Мой новый псевдоним, специально для этого 

дела, был «Николай». Таким образом, со второй полови

ны семьдесят первого года прикрытием для операции 

«Турнир» стала моя работа по линии торгпредства и по 

линии НТР. Я понимал, что новые контакты по линии 

НТР заводить· не следует. 

Конец семьдесят первого года был труден для совет
ской колонии еще и потому, что усилились антисовет

ские настроения в самом ~онреале. Особенно среди ев

рейской общины, направляемой сионистскими кругами. 

Генконсульство на длительное время попало в кольцо 

пикетирования. По иронии судьбы здание напротив ген

консульства в тупиковой улице занимало монреальс

кое еврейское общество. Представители его день и ночь 

находились перед дверями консульства. Плакаты, вык

рики, угрозы, ругательства на ломаном русском язы

ке, плевки на одежду и в лицо - таким был удел со

трудников советских учреждений в Монреале, наших 

жен и детей. 

Мы понимали, что это политическая кампания, ско

ординированная сверху, возможно, сионистскими кру

гами Канады и даже более того. Политика СССР в воп

росах арабо-израильского конфликта однозначно была 
в пользу арабов. Собственно, именно этим была вызвана 

активизация преследований против советских людей. 

Волна таких выступлений на антисоветской основе про

катилась по всему миру. 

В Монреале проинструктированные раввином-экст

ремистом Кахане молодчики разгромили наш «Инту

рист» и «Аэрофлот», сожг.ди автомашину во дворе ген

консульства, подожгли напалмом входную дверь учреж

дения. Пострадал во время тушения пожара специалист 

по часам из города Углича, дежуривший в эту ночь в rен

консу.дьстве. Он на всю жизнь оста.дся хромым. 

Однажды в лифте моего дома я увидел листовку, в 

которой говорилось, что еврейская община возьмет в за

ложники русскую женщину и ребенка. Здесь же приво-
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дились телефоны всех советских учреждений в Монреа

ле и предлагалось использовать их для срыва работы. 

Советская колония притихла. Появление листовки 

совпало с приездом в Монреаль лидера сионистских эк

стремистов Кахане. Русские женщины и дети сидели по 
домам. Мужчины выезжали в город по делам парами. 

В эти дни я вспоминал 1952 год, когда в Москве нача
лось «дело врачей», направленное против еврейской ин

теллигенции. Тогда я, десятиклассник, вступал в драку 

с теми, кто оскорблял учеников-евреев. Мы взяли под 

защиту Бориса Шеймана и его маленькую сестру, когда 

их мать-врача и отца-геолога арестовали по этому 

«делу». 

На «Экспо-67» я посетил павильон Израиля, где в цен

тре экспозиции был зал в память о 6 миллионах евреев, 
погибших от рук фашистских палачей. Скорбный зал 
смотрел на меня глазами евреев всех возрастов. Смот

рел из-за колючей проволоки. Симво.лом трагедии воен

ных лет и концлагерей стал детский ботинок.-Он был в 
центре зала на высоком постаменте. Один потертый, ста

рый детский ботинок, как символ геноцида. 

· Я помнил рассказ из трагической жизни маленького 
портного-еврея, который весело поведал мне, как во вре

мя войны фашисты расстреливали его, но пули проле

тали выше его головы, и он остался жив, прикинувшись 

мертвым. Его спасли русские солдаты. 

Все это я видел словно наяву. И не могу смириться с 

тем, что молодые ребята, видимо, школьники, в те дни у 

советского консульства плевали в меня. Мне было горь

ко, ибо я знал о трагедии их народа во много раз больше, 
чем эти «патриоты» из еврейской общины. 

Я видел на северном склоне Королевской горы бед
ные жилища простых евреев, их одинокие фигуры в тра

диционных черных широкополых шляпах с пейсами из

под них, в длинных приталенных лапсердаках и с 

талмудом под мышкой. А на западном склоне горы, все

го в нескольких сотнях метров, жили в отдельных вил

лах другие евреи - богатые, возле домов которых все

гда стояли посты полицейских. 
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Ко мн~ в торгпредство приходили еврейские парни И 

девушки - студенты из университета Сэра Джорджа, 

кО'Горым я безвозмездно передавал на просмотр худо

жественные и документальные фильмы на русском язы

ке. Я бывал на просмотрах этих фильмов, которые орга

низовывали ребята из общества изучения русского 

языка. Конечно, они не приходили к нашему консуль

ству и не сквернословили на русском языке. 

' Моими партнерами по торговле в Канаде были выход
цы из России: кто с дореволюционного времени, а кто и 
недавно. Мы много лет торговали с ними тканями и ру

дой, часами и фотоаппаратами, тракторами и станками. 

Они также не ходили пикетировать консульство. 

Кто нас хотел поссорить? Может быть, это было час

тью профилактических мер КККП в отношении еврейс

кой молодежи? Я знал в Монреале и друтих евреев, ко

торые считали, что русское Рождество Христово, 

которое празднуется в России 7 января, это и еврейский 
праздник. Их убежденность была обезоруживающе про

стая: Рождество празднуется в честь дня рождения са

мого великого еврея, который когда-либо жил, - Мес

сии Иисуса Христа. Один из них, ученый-биолог, 

пояснял мне, что Иисус был потомком еврейского царя 

Давида и родился он в еврейском городе, его называли 

учитель- «равви», и он учил в синагогах. 

Сегодня я вспоминаю синагогу в Феодосии, сожжен

ную фашистами вместе с евреями этого города. И рас

сказ моего деда о том, как он скрывал от немцев еврейс

кую женщину с двумя девочками. Я думаю над пробле
мой еврейства, как всю жизнь думал над значением 

русской православной церкви в жизни моего народа и 

церкви вообще в жизни людей Земли. 
Мне больно думать, что русский народ дал чуждым 

духу России силам разрушить десятки тысяч церквей 

сразу после революции, а затем в тридцатые и шестиде

сятые годы. Разрушал добровольно, следуя сиюминутной 

доктрине очередного «Изма», который не щадил памя'Г:

ников культуры. Среди них храм Христа Спасителя -
памятника в честь героев войны 1812 года и освобожде-
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ния России от напОJiеоновского нашествия. Стены этого 
храма расписывали великие русские художники и среди 

них русские евреи. 

На книжной полке в моем подмосковном доме в Быко

во стояло десятка три книг четырехтомник Михаила 

Шолохова, произведения Антона Чехова, одинаково по

читаемые в Европе и странах Востока, книги Льва ТОJI

стого, толстые тома Мопассана, Золя и Жюля Верна. Тут 

же стояла скромная по оформлению, но весьма объемная 

книга избранных произведений Шолома Алейхема, сре

ди которых я неоднократно перечитывал и в детстве даже 

плакал над печальными судьбами брата и сестры из но

веллы «Блуждающие звезды». Из этой книги я впервые 

узнал о молочнике Тевье и его дочерях. А позднее, уже в 

:Канаде, я увидел замечательный фильм о том же МОJIОЧ

нике Тевье и его семье под названием «Скрипач на кры
ше». О том, как злая сила в-лице царских чиновников пы

талась поссорить русских с евреями. Но и в этой сложной 

ситуации люди оставались людьми. 

Мне кажется, тот, кто хотел украсть русскую жен

щину с ребенком, плевал мне в лицо и выражал инспи

рированную ненависть, не читал о судьбе молочника 

Тевье и не смотрел фильм «Скрипач на крыше», кото

рый был в США удостоен «Оскара». А ведь этот фильм 

шел на экранах Монреаля как раз во время пикетирова

ния нашего генконсульства. 

В конце года мне стало ясно, что в следующем, семь

десят втором году, я из Канады уеду. Четыре года - это 

трудное время вдали от Родины, не такой яркой в обыч

ной жизни, но своей, многострадальной. 

Последним моим заданием по морской тематике было 

снова по подводным лодкам. Из Центра сообщалось, что 

в Торонтовском университете в одной из лабораторий 

проводятся исследования по увеличению скорости под

водной лодки за счет изменения скорости ламинарных 

течений. Назывался автор с польской фамилией и точ

ное место его работы. 

Я нашел автора в Торонто, созвонился и узнал от него, 

что сведения, точнее, его реферат, находится в Монреа-
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ле. Сославшись на то, что в Монреале проездом, попро

сил его порекомендовать меня тому, кто имеет реферат 

в этом городе. Автор сказал, что реферат закрытый и 

что его можно найти только в изданиях Национального 

исследовательского центра Канады. Я пообещал ему 

выслать «МОЮ» работу по этому вопросу, но из ФРГ. Это 

решило проблему: он позвонил своему другу из НИЦ, и 

тот передал мне копию. 

Когда я пришел за ней, меня встретил отставной во

енный, кабинет которого был заставлен томами с инфор

мацией из НИЦ. Для меня контакт с этим человеком гро

зил разоблачением: я выдавал себя за скандинава, 

говорил со славянским акцентом и хотел получить зак

рытую информацию. Решительно и немного развязно я 

спросил рукопись. Она уже была отксерокопирована. 

Получив ее, я стремительно исчез из опасного места. 

Так было выполнено последнее задание НТР в Канаде. 

В эти дни, мне так представляется теперь, КККП ис

кало контакт со мной наедине. Как-то я разбирал почту 

и нашел квитанцию на оплату штрафа за нарушение до

рожных правил: якобы делал левый поворот в неполо

женном месте. Ну и что же? Бывает. Я был готов опла

тить штраф и несколько дней воз~л квитанцию с собой. 

Но что-то меня удерживало: во-первых, я не мог при

помнить местечко, где это произошло, - к этому време

ни округу Монреаля я знал отлично. 

Конечно, в квитанции указывался номер моей авто

машины, ее модель, цвет ... И все же, ГДЕ: это местечко? 
Это уже было делом моей чести - прожить в Монреале 
столько лет и не знать ... Стал разбираться. Оказалось, 
местечко в провинции Квебек, где-то в районе того са

мого полигона исследовательского центра, что возле 

Валкартье. 

Я позвонил в полицию и заявил, что никогда в этих 

местах не был и, как иностранец, должен уведомлять о 

таких поездках заранее и с разрешения МИДа Канады. 

Добавил, что имею алиби. Просил снять с меня этот 

штраф. Полиция просила подъехать и выяснить недо

разумение. Я отказался. Мне было обещано, что с этим 
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делом разберутся и сообщат результат. Но звонка не 

было, и, как я понял, дело закрыли. 

Осторожность говорила мне, что если бы я оплатил 

этот штраф, то подтвердил бы свое пребывание в мес

течке, которое, возможно, запрещено для посещения со

ветскими гражданами. 

Что это было: ошибка полиции или провокация? Не 

могу сказать с уверенностью, но опыт подсказывал: нуж

но быть весьма осторожным в последние месяцы и дни 
пребывания в Канаде. 

ОТкрытк.а 

Из Москвы была прислана икона девятнадцатого века, 
которую я должен был попытаться продать в Канаде. 

Осенью встречи с Д?fСеффри участились. Он уже знал 
приблизительную дату моего отъезда - в мае-июне 

семьдесят второго года. Таким образом, в распоряжении 
спецслужбы, направлявшей работу Джеффри, остава
лись считанные месяцы. Это должно было подтолкнуть 

их к действиям; 

К этому времени уже несколько знакомых коммер

сантов рассказали мне об интересе к моей персоне со сто

роны КККП. Среди них был Форкис, грек по наЦиональ

·ности, имеющий десять приемных детей различных рас 

и национальностей. Поведал об этом и мой сосед по дому 
Петр, сын русского эмигранта из Маньчжурии. Упомя
нул и хозяин бензоколонки. Были и другие сигналы. 

Такие доверительные сообщения я рассматривал с 

двух точек зреЩ:iя: откровенное желание честного че

ловека предостеречь меня от происков канадской контр

разведки или попытка подсказать мне путь к предста-
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вителю этой спецслужбы, если у меня появится жела-
ние вступить с ней в контакт. 

Весьма примечательно, что люди, знавшие меня от

носительно недавно и встречавшие редко, предостере

гали, а Джеффри, отношения которого со мной носили 

длительный и дружественный характер, помалкивал. 

Помалкивал и Шилин, бывший корниловец, а в новой 
обСтановке - владелец небольшой автомастерской, спе

циалист по жестяным работам и мастер покраски. Его био

графия была типичной для эмиграции после гражданской 

войны. В армии он из нижних чИнов был произведен в офи
церы, затем бегство в Константинополь, шофер во Фран

ции, слесарь по автоделу в Бельгии - и вот Канада ... 
К этому времени Джеффри уже перестал испытывать 

мою поJIИТИЧескую благонадежность, а Шилин продол
жал. Время от времени он подбрасывал мне антисовет

ские вопросы, допуская временами резкие выпады. 

В другое время мне СJiедовало бы прекратить с ним вся

кие дела, а в нынешнем положении Шилин был своеоб
разным проводником:, по которому полезная для нашего 

дела «информация» поступала в КККП, в частности, о 

моей «беспринципности». Прикрывался я в отношениях 

с Шилиным легендой о его качественной, быст.рой и де

шевой. работе. 

Однажды Шилин передал мне книгу о роли евреев в 

становлении советского государства. Густо насьпценная 
антисемитскими выпадами, изданная в Нью-Йорке на 
русском языке, книга была передана с расчетом на изу
чение моей реакции на ее антисоветскую напраВJiевность. 

Прочитал я ее с интересом, но через несколько дней 

возвратил книгу, сказав, что боюсь ВJiиnвуть с; ней в не

приятную историю и что вынужден был «скрыть» ее от 

своего окружения. 

Шилин пытался втянуть меня в оформ.пение фиктив

ных счетов, которые предъявляются страховой компа

нии. Делал он это со знанием специфики вопроса, все
сторонне объясняя «технологию» и убедительно аргу

ментируя возможность подзаработать таким образом на 

страховании автомашины или при ее ремонте. Пыта.пся 
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он склонить меня к массовой закупне-водки, виски и ко

ньяка в посольском кооперативе для перепродажи. Кли

ентуру он брал на себя. 

Соrласись я на «водочную аферу», и для посольства, 
и .для меня такая коммерция была бы чревата послед

ствиями более чем неприятными. -
В Канаде существует правило: доход от продажи 

спиртного в стране - это привилегия правящей партии. 

Например, советская сторона продавала в страну «Сто

личную» по шестьдесят центов за почти литровую бу~ 

тылку. А в розничную продажу она поступала по шесть 

долларов. 

Считалось, что в стране правит «полусухой» закон. 

Купить крепкие напитки, да и вообще вино, можно было 

только в специальном магазине службы контроля за ал

коголем. В Оттаве на триста тысяч жителей такой мага

зин-склад был всего один. При покупке хотя бы одной 

бутылки каждый заполнял специальный бланк с указа

нием фамилии и адреса --- это была мера против спеку
ляции, ибо магазин работал всего несколько часов в 

день - с полудня до семнадцати часов и был закрыт в 

субботу, воскресенье и в праздничные дни. 

Легкие вина можно было приобрести и в субботу, но 

лишь в магазинах с правом продажи таких вин согласно 

.лицензии. Выпить рюмку можно было в баре или ресто

ране, но после двенадцати, а вот взять бутылку на вы

нос - об этом нельзя было и думать: мера контроля была 

одна - значительный штраф или лишение лицензии. 

Партия у власти в Канаде умеет защищать свои инте

ресы, опираясь только на финансовые рычаги. 

Предложение Шилина было отвергнуто.Чтобы не :по

казаться слишком неразборчивым в средствах матер.-~

ального обогащения, от подкрепления основы через «воз

можности» Шилина по реализации водки было решено 

отказаться. 

Однажды Джеффри предложил мне поужинать мес

те с женами в ресторане «Ритц». Пришлось ответить, что 

такие выходы мне не по карману. Да и экономить надо -
скоро отъезд домой. 
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- Понимаю, - сочувственно закивал он, - дети. 

И накормить, и напоить, и выучить ... Но вы какой-то. 
странный человек. Пренебрегаете вашими способностя
ми и обрекаете себя на незаслуженно скромную ж~знь. 

Намек «благодетеля» был более чем прозрачен. Кон

кретное предложение не заставило себя ждать. На оче

редной вс-fрече Джеффри выложил следующий план: 

- Толи, давайте создадим коммерческую фирму. 

Я вложил бы в нее 80 процентов, а вы - 20 от необхо
димой первоначальной суммы. Если вы не располагае

те свободными деньгами, я готов ссудить их до первых 

прибылей. 

- Но ведь не принято это у нас - я на государствен

ной службе ... 
- Вы боитесь огласки? Но ведь есть прекрасный вы

ход - «Молчаливый партнер» с анонимным счетом в 

банке. 

И снова Джеффри говорил, что с моей энергией, зна

ниями, способностями я мог бы добиться в Канаде мно

гого и быстро. Ссылаясь на- близящийся отъезд, я 
отказался от предложения, посчитав его слишком рис

кованным. 

· Отказ от этого и других заманчивых предложений 
был связан с тем, что по оперативному замыслу я дол

жен был убедить канадскую контрразведку в возмож

ности сотрудничества с ней на материальной основе. 

Однако согласия на работу с ней за деньги до отъезда не 

должен был давать: мы не были готовы передать канад

ской стороне что-либо за деньги. Мы были уверены, что 

едва дадим согласие на предложение Джеффри нару

шить правила работы советского человека за рубежом, 

появится фигура из КККП ... 
· А пока в начале ноября Джеффри предпринял оче

редную попытку вовлечь меня в коммерческое дело. На 

этот раз связано оно было с живописью. В отличие от 

«молчаливого партнера» с постоянным доходом в этом 

случае мне предлагалась разовая сделка: 

-'-Послушайте, Толи, у меня есть идея. Нарисуйте 

новогоднюю открытку, а я берусь найти издателя в Ка-
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наде или США, который заплатит на нее не менее двад

цати пяти тЬ1сяч долларов. Мне же будет достаточно 5-
7 процентов комиссионных. Ну, как идея? 

- Это несерьезно, Джеффри, - ответил я, - в са
мой Канаде найдется немало художников, которые за 

такую сумму нарисуют открытку более профессиональ

но. Да и не принято у нас заниматься частным бизнесом. 

«У нас не принято ... », - думаю, это наиболее часто 

встречающаяся формулировка, характеризующая все 

стороны пребывания нашего брата за рубежом. Правда, 

запрет на побочный бизнес государственного служаще

го вполне оправдан. Объективность в работе чиновника 

страдает, если он занят чем-либо еще, кроме основных 

своих. обязанностей. Правила в этом отношении весьма 

строги и в ЯпоНJ1И, и в США, и в Англии.· 

Даже сам факт замысла о работе «налево» в системе 

Минвнешторга и других совучреждений за рубежом 

строжайше наказуем вплоть до изгнания «паршивой 

овцы» из «стада» госслужащих без права когда-либо еще 

занять пост в госучреждении. Как разведчик, я бы был 

изгнан из рядов чекистов, если бы принял такое пред

ложение. В основе этих правил лежит положение: та

кой сотрудник за рубежом уязвим перед спецслужбами 
противника. 

Конечно, о наших строгих порядках знали в канадс

кой контрразведке и строили свои расчеты на моем «доб
ровольном» согласии или привлечении на основе комп

рма териалов, согласись я на отклонение от справил 

поведения советских граждан за рубежом». 

С оперативной точки зрения я мог согласиться в мо

мент подхода ко мне канадцев с вербовочным предло
жением лишь при условии «железных» гарантий моей 

безопасности со стороны лиц, стоящих выше руковод

ства спецслужбы. 
Джеффри настойчиво гнул свою линию и никак не 

хотел признавать, что я отказываюсь от заманчивого 

предложения с открыткой: 

- Ведь это сугубо личное дело. Не вмешивается же 

ваше правительство в частные дела граждан? Подумай-
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те только: вместо работы профессионала - открытка, 
созданная советским коммерсантом! Это же сенсация ... 

- Нет уж, избавьте меня от такой сенсации. Я не люб

лю разговоров вокруг моей персоны, - возразил я, на

деясь, что Джеффри расценит ответ так: заработать я 

не прочь, но негласно и с максимальной осторожностью. 

Заботы Джеффри обо мне, моем бизнесе сводились к 

одному и тому же - под любым предлогом втянуть меня 

в коммерческое дело и всучить мне деньги, поставив тем 

самым в зависимость. Он плел вокруг меня паутину, кон

чик которой держала канадская контрразведка. 

Ик.ова 

Джеффри чувствовал, что мне «нужны• деньги. Но 
понимал и то, что в целях безопасности мне далеко не

безразлично, каким путем я их получу. 

Для подтверждения легенды материальной заинтере

сованности дома мы с женой часто заводили разговор о 

деньгах. Подсчитывали суммы, которые мы будем иметь 
до отъезда. Возникали сспоры• и «мелочные обвинения• в 

транжирстве. БЫJI даже подготовлен тщательно аргумен
тированный список с указанием цен и очередности заку

пок. Внешне он не отличался от списков в других семьях, 

но в нем бЫJiа сизюминка» оперативного значения - СЩf

сок по объему закупаемого превосходил в несКОJIЬко раз 

наши возможности в расчете на зармату до ОТ'Ьезда. 

У далось убедиться, что список побывал в руках со
трудников контрразведки. 

Закономерен вопрос: а бы.па ли в курсе игры жена? 
Была, и не возражала. Ознакомлена она была с услови

ями игры в общих чертах и ровно настоJiько, сколько тре-
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бовалось для ее участия. В основном оно сводилось к под

держанию «оперативно значимых разговоров» в нужном 

месте и в нужное время, что она и делала с успехом. 

Конечно, придумывание нужных тем для бесед при

надлежало мне, как и инициатива их проведения. Мы ни

когда не оговаривали сценарий беседы, но супруга ак

тивно подключалась в нужное время. По моему взгляду 

она понимала, что идет разговор для «подслушивающей 

публики». Мы не позволяли себе расслабляться даже на 

лоне природы, зная о возможности подслушивания на

ших разговоров на расстоянии. Только раза два с соблю

дением максимальных мер осторожности мы заранее 

оговорили характер беседы. Один из таких разговоров 

должен был состояться на квартире Джеффри, куда мы 

были приглашены в гости . 
. . . Даже когда нашим женам нужно было поговорить о 

чем-то важном, они терпеливо дожидались возможнос

ти сделать это вне дома. А ждали они иногда не один день. 

Жены привыкли не затрагивать вопросов о жизни на

ших людей ни дома, ни в автомашине. Сплетни и пере

суды могли повредить нашим людям - жены знали об 

этом. Говорили мы обычно о чем-либо важном в шумном 

месте на улице. 

О тревожной жизни наших жен мы узнавали по не

веселым штрихам. Приехав в последний отпуск в Моск

ву, на другой день дома я сказал жене, что еду на работу 
в управление на Дзержинке. У жены округлились гла

за, и она указала на телефон. Через секунду мы заулы

бались, но это было не так уж и смешно. 

Тревожная жизнь жены разведчика из сплошных 

ожиданий и неизвестности посеребрила голову моей 

супруги через короткий срок после рождения третьего 

ребенка и задолго до возраста, про который о женщине 

говорят, что она «ягодка опять». А ведь ее мать стала се

деть ближе к семидесяти ... 
Преждевременно ушла из жизни супруга нашего дру

га, семью которых мы много лет знали. Три командиров

ки в разные полушария земли, сложные климатические 

условия и вечная нервотрепка от наших дел свели ее в 
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Курсант Высшего военно-морского училища инженеров оружия (ВВМУИО). 
Ленинград, 1954 r. 

Школа военных 
контрразведчиков. 

«Медовый rод» с Ниной. 
Тбилиси, 1958 r. 



Высшая разведывательная школа (ВРШ). Старое здание языковых классов, 
напоминающее сельскую школу. Балашиха, 1959 r. 
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затор проникновения в секре

ты «манхэттонского проекта» 

по созданию американской 
атомной бомбы. 1961 г. 



Символическое надгробие - памятник жертвам атомной трагедии . Надпись : 
«Это не должно повториться» (рисунок). Япония, Токио, 1963 r . 



Бывший дворец адмирала Toro (рисунок). Япония, Токио, 1963 r. 

Фонтан у бывшего дворца 
адмирала Toro (рисунок). 
Япония, Токио, 1963 r. 



Деловая встреча. Япония, Токио, 1963 r. 

На стенде технической выставки. Япония, Осака, 1964 r . 



Анатолий Антонович Яц
ков. Герой России (1966). 
Участник работы по атом
ной бомбе в США, руково
дитель направления в НТР 
и начальник автора по пре

подавательской работе на 
факультете НТР в спецу
чебном заведении. Москва, 
НТР, 1965 r. 

Владимир Борисович Барков
ский. Герой России (1996). 
В годы войны работал по 
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тора по линии НТР в 1965--
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Мост между советским и американским павильонами, прозванный «Мостом 
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Июль-август 1971 г. 



Работа по прикрытию. ФРГ, Ганновер, 1974 r. 

Замок Шелои, в темнице 
которого пребывал 
Байрон. Швейцари11, 
1976 r. 



Частые прогулки с внучкой Олюшкой . Подмосковье, 1991 r. 



Оперативные работы позади . .. С женой Ниной, верным помощником в работе 
и непосредственным участником операции «Турнир>>. Москва, 1987 r. 

Высшее военно-морское училище радиоэлектроники имени А.С. Попова. День 
приЮIТИЯ присяги сыном Анатолием. Ирина, Анатолий, Владик. Ленинград, 1982 r. 



могилу, так ин~ дав увидеть детей семейными, насла

диться внуками ... 
Предполагалось, что с помощью подслушивающей 

техники контрразведка знала о «заботах» нашей семьи 

и должна была скорректировать свои действия с исполь

зованием факта «финансовых нужд» и моего упорного 

стремления найти способ их удовлетворения с макси

мальной осторожностью. 

В наших с женой беседах все чаще фигурировали 

цифры в 1500-2000 долларов, якобы недостающих «ДО 
полного списка». Не называя икону своим именем, об

суждали возможность выручения за нее денег. И рас

считывали на сумму в 2000 долларов. 
Когда икона оказалась в квартире в Монреале (а это 

случилось почти сразу же после нашего возвращения из 

"Отпуска), я предпринял меры, чтобы КККП зафиксиро

вала факт ее появления. В начале осени было установ

лено, что икона спецслужбой обнаружеца. 

Чтобы понять, копался ли кто-либо в вещах, нужно 
разработать, как мне представляется, безотказный при

ем с использованием просто расчески. Обращали ли вы 

внимание на разнообразие расчесок? Они отличаются не 

столько цветом, сколько важной для нашего дела часто

'Гой зубьев. Расческа с зубьями всегда при вас, как ли

нейка с делениями. 

Нужно запомнить ряд простых чисел: 3, 5, 7, 11, 13, 
17, 19". Две-три цифры - это своеобразные координа..: 
т~1 любого предмета, особенно на плоской поверхности. 

Углы бумаг или предмета следует зафиксировать с по
мощью трех чисел. Если расстояния большие, то откла

дывается длина расчески и прибавляется нужное число 

зубьев. 

Просто, если приложить чуть-чуть усилий, и тогда 

будет удобно контролировать интерес ·к вашим вещам и 

дома, и в гостинице. Можно применить эте>т прием и во 
время переговоров, когда вас выводят из помещения под 

благовидным предлогом, чтобы заглянуть в ваши бума

·ги. Для грубой прикидки может послужить и ваша ла

донь, пальцы которой - те же деления на линейке. 
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С иконы я сделал слайдовый снимок и в маленьком 
ателье. на Сант Лоране заказал несколько цветных фо
тографий. 

Теперь нужно было навести контрразведку на мысль, 
что я ищу пути сбыта иконы. С этой целью я побывал в 

русской православной церкви Святого Николая, которая, 

по иронии судьбы, размещалась в здании бывшей сина

гоги. Не называя себя, я спросил служителя, не нужна 

ли длsr церкви икона «Распятие Христа на кресте», на

писанная в России более ста лет назад? Пояснил, что она 
в отличном состоянии и ее размер 35 на 40 сантиметров. 
Служитель попросил показать икону. 

Через несколько.дней, когда было подозрение о слеж
ке за мной, я снова посетил церковь и показал тому же 

служителю фотографию. Последний большого интереса 
к иконе не проявил, но узнав, что я прошу за нее 2000 дол
ларов, с усмешкой предложил приобрести ее долларов 

за ... триста. Для проверки цены иконы посоветовал посе
тить один из многочисленных антикварных магазинов на 

Сант Катерине - главной улице торговой части города. 

В антикварном магазине, громко именуемом «салон•, 
оценить икону по фотографии отказались. Пришлось 

показать оригинал. Но вместо просимых 2000 мне пред
ложили 600 долларов. В других магазинах- и того мень

ше. Сделка не состоялась. 

Да и не могла состояться, так как цель «дела с ико

ной» заключалась в том, чтобы КККП уверовала в мое 
желание иметь большую сумму, которая равнялась по

чти полугодовому моему жалованию. 

Приближался Новый год. В последних числах декаб

ря, на Рождество, Джеффри неожиданно пригласил 
меня с семьей на сугубо семейный праздник. Были близ

кие Джеффри люди и, кроме двоих, все мне знакомые. 

Из незнакомых- господин средних лет, которого Джеф
фри представил как своего коллегу по работе. «Колле

га» вел себя весьма сдержанно, а Джеффри с ним - на

стороженно-предупредительно. 

Вскоре я заметил, что «Коллега» внимательно наблю

дает за мной, моей женой, с которой даже переговорил 

194 



(позднее она сказала, что этот человек интересовался, 

не без сожаления ли она покидает Канаду). Из дома 

«:Коллега» отбыл задолго до ухода остальных гостей, не 

исключено, что он торопился попасть на свой семейный 

праздник. 

Мы предположили, что и неожиданное приглашение 

меня в контору фирмы на Дроммонде, и эта встреча с 

«Коллегой» на Рождество были своеобразными смотри

нами «объекта разработки». 

Другое незнакомое лицо, точнее незнакомка, была 

мать жены брата Джеффри Джейн Твист, о которой так 

много пришлось слышать. Шестидесятилетняя канад

ская художница ежегодно проводила по три-четыре ме

сяца среди эскимосов и создала замечательную галерею 

образов этого народа. ·Ее открытки и альбомы пользова

лись в Канаде и США заслуженной популярностью. 

Дело есть дело, и присутствие в кругу семьи Джеф

фри художницы подсказало путь втягивания его в ~дело 
С ИКОНОЙ». 

Вскоре после Нового года на одной из встреч я попро

сил Джеффри помочь мне достать специа.Льный раствор 
для чистки старых масляных картин. Джеффри живо 

Заинтересовался, с какой целью это мне нужно, точнее -
что за картина? Под «давлением» любопытствующего 

Джеффри мне «пришлось» поделиться своими забота

ми, связанными с продажей иконы. Упомянул и о визи

те в церковь, и к антикварам, где предложили слишком 

малую сумму. 

Джеффри немедленно обещал раздобыть необходи

мый раствор. Однако на очередную встречу его не при

нес, а попросил саму икону - якобы для подбора наибо

лее полезного для таких целей раствора. Я же под 

предлогом, что не хотелось бы вмешивать в это сугубо 
неофициальное дело лишних людей, отказался ее пере

дать. Когда Джеффри предложил найти на икону поку

пателя, я передал ему фотографию и сообщил свое же

лание выручить за нее 2000 долларов. 
В феврале Джеффри, побывав в США, сообщил мне, 

что покупатель нашелся. Им оказался знакомый Джеф-
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фри бизнесмен - собиратель русских икон, человек бо
гатый. Он готов был приобрести икону по фотографии и 
за требуемую сумму. 

- Наконец-то! - радостно хлопнул меня по плечу 
Джеффри. - Вот теперь я вижу человека дела. 

Обеими руками он крепко сжал мои руки и вкрадчи

во добавил: 

- Вы получите гарантии, что об этом никто не узнает. 

И с не совсем понятной убежденностью и возбужден
ностью он добавил: 

- Вы получите такие гарантии, которые вам даже 
прийти в голову не могут. 

Судя по всему, Джеффри готовил меня к встрече с 

представителями контрразведки. В последующие дни 

Джеффри с организацией сделки не торопился, явно 
чего-'то выжидал. 

По нашему замыслу икону продавать не следовало. 

Если бы она была продана за сумму 2000 долларов, кон
трразведке стало бы ясно, что моя потребность в деньгах 

на данном этапе удовлетворена, а природная осторож

ность подскажет мне нецелесообразность заниматься еще 

чем-либо с целью накопительства денег. 

С отводом Джеффри от «дела с иконой» помог слу

чай. Как-то он неудачно пошутил: 

- А если я расскажу в советском торгпредстве о том, 

что вы торгуете иконой? Ведь вам не поздоровится? 

- Конечно, - кисло ответил я, - но не совсем так. 

Едва ли вам поверят на слово. - И, хмуро потупившись, 

сделал вид, что мне такой оборот дела неприятен. 

Была ли это случайность или задумка спецслужбы 
по отводу Джеффри от иконы, но больше я об иконе с 
Джеффри не разговаривал. Его это тоже устраивало. 

Однако через некоторое время он спросил меня о ней. 

В ответ ему было сказано, что она уже продана, хотя и 

значительно дешевле ожидаемой суммы. Правда, я ехид

но добавил, что сделка состоялась без хлопот с амери

канским коллекционером. Джеффри такой ответ вовсе 
не огорчил. Все говорило о том, что такой оборот его даже 
радует. «Исчезла» икона и из моей квартиры. 
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Мы понимали, что Джеффри исполняет в этой работе 

по заданию контрразведки.роль наводчика, а затем раз

работчика. Можно было предположит~ с большой степе

нью уверенности, что рано или поздно он выведет на меня 

профессиональных контрразведчиков. Но мы понимали 

и другое: профессионалы должны подойти ко мне под 
убедительным предлогом и не с пустыми руками. 

Вот почему Джеффри не торопился с раствором, не 

выводил меня на американца - любителя икон. В его 

задачу входило главное: выявить основу возможного со

трудничества и создать предпосылки к подходу канадс

кой контрразведки. 

Для Джеффри и контрразведчиков моя «неудача» с 

продажей иконы значительно дешевле, чем я якобы пред

полагал, означала шаг вперед в разработке советского. 

Слушающие из спецслужбы могли докладывать, что 

в преддверии нашего отъезда из страl{ы, в заботах по 

закупке нужных вещей я «терпел» неудачу - средств 

для реализации «списка» явно не хватало ... 

•Моменталка• 

Новый, семьдесят второй год, начался спокойно. На

строение было хорошее - впереди возвращение на Ро

дину. Морозная сухая погода усиливала чувство схоже

сти канадской природы с нашей, русской. 

В немногие субботние или воскресные дни я с семьей 

выезжал за город. Нашим любимым местом была Яблоч

ная долина к югу от Монреаля милях в двадцати. В сол
нечные дни зто место просматривалось даже из окна 

моего дома. Среди равнины вдруг вставали, как зубья 

дракона, скалы, покатые с одной стороны и обрывистые 
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с другой. Зимой на склонах этой скалы-горы целые семьи 
из Монреаля катались на пыжах и табаганах, гуляли по 
узким, протоптанным в глубоком снегу тропинкам. На 

мангалах с сухим спиртом жарились хот-доги. В близ

лежащей деревушке продавался отличного качества яб

лочный сидр. 

В таких поездках наша семья не имела каких-либо осо

бенных привязанностей к другим семьям. Нина умела 

держаться ровно со всеми женщинами советской коло

нии, что было не так просто. Она охотно оставалась с деть

ми, когда родители хотели провести время где-нибудь в 

городе. Женщины относились к ней хорошо хотя бы за то, 

что она многих научила шить на швейной машинке. Че

рез всю нашу совместную жизнь прошла основная про

фессия жены: вначале - портниха, затем - модельер. 
Уже в конце зимы мы выбрались в Яблочную долину. 

Разожгли мангал. Мои два сына и мальчик с девочкой 
моего коллеги Владимира с огромным удовольствием 

уплетали все, что им ни предлагали: от хот-догов до яб

лок, купленных здесь же у местных жителей. 

Мы, взрослые, выпили традиционного сидра и чуть

чуть водки. Возвращались уже к вечеру. Сухая дорога 

стрелой вела к городу, и тут я почувствовал, что у меня 

двоится в глазах: разделительная линия на шоссе, 

встречные автомашины ... И выпили мы чуть-чуть ... Мо
жет быть, я расслабился? А может, шутку сыграла смесь 

сидра с водкой? Сосредоточился, но опьянение не про

ходило. Нужно было освежиться, хотя бы снегом - впе

реди был город со светофорами и полицией, а за спиной 

спали на заднем сиденье уставшие дети и жена. 

В то время до нашей резидентуры доходили из Цент

ра слухи о коварстве западных спецслужб, которые под

сыпали нашим разведчикам препараты, расслабляющие 

психику. Подумалось и об этом. Но до сих пор у канадс

кой контрразведки не было основания предпринимать 

такие шаги в отношении меня. Я не вел себя грубо при 

проверке от «наружкюо, практически не использовал от

рыв от нее, если только дорожные ситуации не способ
ствовали этому. 
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Осторожно, уже в полной темноте, я привез семью 

домой. 

А через несколько дней мне пришлось выполнять не

свойственное ни мне, ни разведке мероприятие. 

После девяти вечера я возвратился с работы и рас

считывал провести время в кругу детей. Но не тут-то 

было. ~к это было принято среди живущих в одном доме 
советских семей, осторожный стук в дверь означал: вы

зывают для разговора в коридор. 

Стучал взволнованный Владимир. Мы вышли на лест

ничную площадку, для безопасности поднялись на не

сколько этажей. Тут он мне в самое ухо сказал: 

- Есть приказ «Босса»: возвратить вот это моему ис

точнику. 

Голос Владимира дрожал от возбуждения - он явно 

нервничал. 

-А ты сам? 

- Боюсь! За мной уже не один день плотно ходит «На-

ружка». 

Приказ есть приказ, и я спросил, где встреча и как 

выглядит человек. Владимир описал место и личность 

источника, но когда он назвал время, то тут уже развол

новался я. Если даже через пять минут я выйду в город, 

остается всего сорок минут! 

Обсуждать что-либо было бессмысленно - нужно 

действовать. Но все же уточнил: --
-А «Босс» знает об этих минутах, которых почти нет? 

Владимир кивнул. Я схватил пакет и стремглав бросил

ся домой, на ходу обдумывая план действий. Через три ми
нуты уже сидел в автомашине на одном из этажей гаража. 

Решение было предельно простым: использовать мо

мент неожиданности при выезде из верхних ворот гара

жа, где проходило авеню с четырьмя рядами движения 

и, что особенно важно, в одну сторону. Метров через сто 

авеню уходило под горку и разделялось на три улицы, 

одна из которых вливалась в мощную трассу, идущую с 

севера на юг. 

Ворота гаража открывались автоматически и по сиг

налу водителя. Двигались они вверх секунд десять, но 
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уже через пять-шесть секунд моя автомашина могла 

проскочить на у лицу. Подъехав изнутри к воротам и 
выключив фары, я вставил ключ в замок для открыва
ния и, высунув голову из окна, стал слуµ~ать шум от дви

жен~я автомашин. Вот прошли вправо последние авто
машины - значит, светофор, который был метрах в 
пятидесяти слева, перекрыл движение. Через шестьде

сят секунд светофор зажжется и на зеленый свет пой

дут автомашины. Значит, через секунд сорок я должен 

открыть ворота. 

Вот нетерпеливые водители газуют у светофора -
я начал открывать ворота и перевел рычаг скорости с 

первой на вторую. Ворота приоткрылись, и машина вы

прыгнула на авеню, по которой уже катился поток в че

тыре ряда. Где-то сзади скрипнули тормоза, кто-то за

гудел, увидев перед собой лихача в моем лице, но я уже 

несся к заветной развилке, а с нее стремительно повер

нул вправо, затем еще вправо, пока не оказался прак

тически в противоположном от начала движения на

правлении. Оставалось минут тридцать. Такой «скачки» 

я не припомню. Тем более такого грубого отрыва. Я от
секал предполагаемую «наружку», используя прием 

. «еллоу драйва», то есть проезд на желтый свет свето
фора, а дважды даже «ред драйва». Хорошо, что ас

фальт был сухим, а то несдобровать бы мне: рисковал 

материалами, которые необходимо было во что бы то 
ни стало вернуть источнику в этот вечер. Такое в раз

ведке бывает ... 
Метрах в двадцати от места встречи я бросил авто

машину и через запасной вход вошел в таверну. Вблизи 

него должен был сидеть канадец. Расчет был на то, что 

после получения материалов он выйдет через главный 

вход на многолюдную улицу. На это ёму потребуется не 
более десяти секунд. Дале если «Наружка» у меня «На 

хвосте», она не успеет подтянуться ни к «моему» входу, 

ни к главному. 

Канадец сидел за столиком один. Я его узнал сразу 

по характерным признакам, которые описал Владимир. 
И еще - журнал на столике. Хорошо, что он не разде-
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вался - значит, не будет потери секунд на одевание. 

Я присел рядом. 

- Я - от Владимира. Вот материалы, - и я положил 

ему пакет на колени. - Быстро уходите через главный 

вход и смешайтесь с толпой. Проверьтесь от «наружки». 

Канадец проявил выдержку, оставаясь спокойным и 

невозмутимым. Он прикрыл пакет журналом, встал и, 

неся пакет, журнал и шляпу в руке, пошел к выходу. 

Я остался за столиком и следил за обстановкой. Движе

ние канадца ко входу казалось мне вечностью. И после

дующие минуты в таверне длились невыносимо долго. 

Но, к моей радости, чего-либо подозрительного или на

стораживающего я не обнаружил. 

Медленно ехал я по вечернему городу, только теперь 

обращая внимание на прелести мягких огней жилых до

мов. Теплый свет из окон двух- и трехэтажных коттед

жей источал уют и спокойствие. А перед глазами все еще 
мелькали повороты и светофоры, красные задние огни 

автомашин и яркие фары встречных. Я медленно отхо

дил от «ковбойской скачки» на моем «форде». 

Кажется, спокойствие пришло, но я-то знал: сегодняш

ний день придет ко мне в ночное время бессонными часа

ми. Я буду «просматривать» эту операцию до мельчай

ших подробностей - так уж привык разделять все на 

плюсы и минусы, как бы отчитываясь перед самим собой. 

А пока меня потянуло на философские рассуждения. 

Сегодня тема - время. Все действия укладывались в 

десяток секунд-у ворот, до поворота на развилке улиц, 

от автомашины до таверны, от столика до выхода канад

ца на улицу". 

Разведка с временем обращается бережно. Это один 

из важнейших факторов в ее работе. Здесь все важно: 

год и сезон, месяц и день недели, время суток и рабоче

го дня, минуты и секунды конкретного часа. Сезон -
это состояние дороги, месяц - это время летних кани

кул или рабочий период, день недели - это суббота с 

ее спортивными правилами, а время суток - это тол

пы на улицах или пустынные ав~ню. За минуту можно 
оторваться от «НН», а за секунду передать незаметно 
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материал «из-рук-в-руки» или сиз-рук-в-пакет». И все 

это-время. 

Нервный Владимир поджидал меня у своей автома

шины в гараже. В двух словах я обрисовал моменталь

ную передачу материалов канадцу. Владимир облегчен

но вздохнул и стал меня благодарить. А на другой день в 

резидентуре я узнал, что Владимир просто не решился 

выехать на смоменталку», опасаясь не успеть прове

риться от «Наружки». Задержка произошла из-за труд

ности фотографирования материалов на папиросной 
бумаге. После фотографирования пленку нужно было 

проявить и проверить, что же получилось. Материал был 

ценным и на возню с ним ушли драгоценные минуты и 

часы. Когда до встречи оставалось менее часа, было при

нято решение грубо вырваться в город. 

Я понимал Владимира: он работал «под крышей-. дип

ломата, а я - сотрудника торгпредства. Во всем мире 

дипломата считают потенциальным шпионом, а вот ра

боту деловых людей меньше ассоциируют с такого рода 

делами. Видимо, это связано с тем, что дипломат прони

кает в секреты государственные, а деловой человек -
в частные. В конечном счете спецслужбы - это инстру

мент государства, а службы безопасности могут быть в 

любой частной структуре. Эдакое своеобразное разде

ление труда в области защиты секретов. 

Через Монреаль двигался поток советских специали

стов в Чили - экономическая, политическая и культур

ная помощь правительству Сальвадора Альенде, ново

му президенту этой страны. Из Москвы летели группы 

ученых-геологов и горных инженеров, медики и педаго

ги. Все советские организации в Монреале встречали и 

провожали наших людей чуть ли не каждый день. 

Транспортные самолеты - гиганты «Ан-22» из воен

ной авиации дальнего действия - летели вдоль кромки 

льдов Гренландии на Кубу, а оттуда - в столицу Чили 

Сантьяго. 

В один из таких дней я пришел в консульство около 

десяти часов утра и встретил там возбужденных сотруд

ников: обсуждалась страшная новость - при подлете к 
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Канаде над Атлантическим океаном пропал «Ан-22•, 

везший грузы и десяток пассажиров, среди которых 

женщины-медики. Экипаж не вышел на очередной се

анс связи при пролете мимо Гренландии. 

Первыми начали поиски канадские военные летчики 

и моряки. К ним присоединились рыболовецкие суда. 
Канадское радио непрерывно передавало информацию 
из района поисков. Были трудности погодного характе

ра и из-за расстояния почти в тысячу километров от ка

надского побережья. 

Во главе с генералом из Москвы прилетели предста

вители наших ВВС - группа связи для работы в кон

такте с канадцами. Тогда я подумал: ведь можем же мы 
дружно работать даже с «Врагами» по НАТО, а они с 

нами. Но почему лишь когда случается беда? Газеты за

хлебывались от радостной вести: визы советская сторо

на полуqила за несколько часов. 

Поиски продолжались. Были замечены в океане и по

добраны колесо шасси, ящики с маркировкой советских 

организаций, личные вещи экипажа и пассажиров. 

Предположили, что самолет при попытке сесть на воду 

разрушился и мгновенно затонул. 

Недели через две поиски прекратились. Надежды на 
спасение людей не оставалось". 

Бюро •Клода-

Приятной неожиданностью стал ночной звонок одного 

из моих хороших знакомых из числа франко-канадцев. 
Случилось это недели за три до отъезда на Родину. 

История наших отношений с «Клодом» была не столь 

эффективна, сколь запутана. Сторонник отделения Кве-
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бека от Канады, «Клод» тяготи.лея проживанием, как он 

говорил, «под сапогом британского солдата из пара

трупс». Это чувство особенно обостри.лось в нем после 

временного оккупирования Монреаля пятьюстами пара

шютистами из Британской :Колумбии. Такова была ре
акция федерального правительства на экстремистские 

действия боевиков из «ФО:К», которые пошли на терро

ристический акт, убив министра труда из правительства 

провинции. 

«Клод» осуждал терроризм, считая, что ч~стая идея 

сепаратизма скомпрометирована. Естественно, я поддер

живал его в этом, явно удовлетворяя жажду «Клода» 

иметь хорошего собеседника. Но перейти грань .личных 

отношений и начать получать от него информацию, ко

торой он бы.л богат, не удава.лось. 

Дело в том, что «:Клод» был совладельцем небольшо

го специализированного консультативного бюро в обла

сти передовых достижений науки и техники: атомной, 

электронной, авиационной, космической, судострои

тельной, металлургической и, конечно, моей любимой 

химии. В задачу бюро входила подготовка обширных 

обзоров, ес1ественно, за вознаграждение, которое каж

дый раз оговаривалось отдельно. Главным коньком бюро 

было обоснование тенденций развития на стыке отрас
лей науки и техники в той или иной области знаний. 

Причем свои аргументы бюро дополняло конкретными 

документами, которые далеко не всегда носили откры

тый характер. Последнее особенно интересовало меня. 

Я понимал, что бюро имеет свои источники информа
ции и в нужных случаях прибегает к прямому промыш

ленному шпионажу. На мой взгляд, это был «информа
ционный Клондайк». 

«Клод» осторожничал, хотя отдельные советы, прав

да, не документального характера, давал мне: название 

фирм и имена специалистов, некоторые технические па
раметры оборудования и процессов, особенно в химии. 

Я старался застать «Клода» в бюро одного и искал воз

можности ознакомления с системой его досье по волну

ющим меня областям информации. А «Клод», чувствуя 
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мой интерес, дразнил меня, давая полистать отдельные 

досье. 

Он говорил, что собранные сведения - это его капи

тал, которым он не хотел бы ни с кем делиться: ни за 

деньги, ни даром. Мои уверения в том, что получение 
от него материалов останется между нами, его не убеж

дали. 

В бюро работало трое: «Клод» и его жена, партнер -
тоже франко-канадец, молчаливый молодой человек, 

вечно сидящий за картотекой и печатной машинкой. 

Как-то «Клод» в шутку сказал: 

- Если уеду из Канады насовсем, то остав.Лю тебе все 
мое богатство." 

- Что - уже есть идея с отъездом? И почему? 
- После провала с отделением Квебека в самостоя-

тельное государство меня тянет во Францию. Хочу за
няться более спокойным делом. Например, дизайном или 

индивидуальным строительством - я ведь по образо

ванию строитель. Но хочу быть строителем-созидателем. 

Категоричность была чертой характера «Клода», и 

такие слова; как «хочу», «будет», «Я принял решение".», 

были нормой в его образе мышления и поведении. 

- А какие досье? Их можно продать? - забеспоко
ился я, думая, какую сумму мо'J(ет запросить «Клод». 

- Конечно, кое-что будет реализовано. Мы поделим 
досье с моим партнером в соотношении 1:2. 

- Значит, жена имеет полноценнуЮ долю, - дога
дался я, думая, как присоединиться к реализации досье. 

- А почему - нет? Она вложила в это дело аккурат

ность, понимание наших задач, порядок в досье, умение 

привлечь клиента ... 
- И что же достанется мне? - шутливо, но с наме

ком на серьезность вопроса, спросил я. 

-Тебе - все остальное. У меня нет сомнения, что твое 

правительство могло бы купить все эти досье, но боюсь, 
что ваши бюрократы, как в каждом государстве, быстрее 
провалят сделку, чем расстанутся с долларами. 

- Гарантом выступлю я, - попытался прервать ти

раду «Клода». 
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- Не смеши меня. Гарантия может быть только 
одна - обмен досье на живые деньги! Или я не прав? 

«Клод» был прав. Наша сторона требовала серьезных 
гарантий качества покупаемого информационного това

ра. А что могли дать списки-описи из досье? 

... И вот этот звонок после часа ночИ. 
- Приезжай и забирай ... Дверь открыта, - коротко 

прозвучало в трубке. 

Сон мгновенно слетел, а в трубке уже были гудки. 
Мысль работала четко: провокация? «Клод» не из тех, 

кто на это способен. Согласовать с «Босс_ом», как мы назва

ли нового руководителя резидентуры вместо «Михалыча»? 

Это ночью-то? Итак, еду или нет? Еду ... Подслушиваю
щие телефонный звонок от «Клода» расшифруют только 

утром, доложат- еще позднее, часов в 9-10 утра. Утром 
ехать, даже рано, нет смысла - может уже работать пост 

«НИ» вблизи дома. Нужно ехать сейчас, немедленно. Так 

думал я, а руки уже одевали меня во все спортивное. Схва

тил огромные пакеты и менее чем через полчаса оказал

ся вблизи дома, где располагалось бюро «Клода». 

Сделав круг по кварталу, припарковал автомашину 

в тихой улочке. По-моему, «наружки» не было. Поли

ции тоже не видно. Дверь в бюро действительно была 

открыта. Я проник в помещение, быстро привык к по

лумраку и свету уличных фонарей. В системе разме

щения досье я разобрался, тем более что полки стояли 

почти пустые. Ну, да ладно - на наш век хватит. Так: 

космос отсутствует, а жаль. Химия - тома три-четы

ре. Нужно посмотреть, что брать. Атомная тема-кое

что есть. И электроника, судостроение, металлургия, 

горное дело - фактически нет ... 
Света с улицы хватало, и я стал просматривать досье 

по атомной проблематике. Смотрел, конечно, только за

головки и направленность рубрик. В одном д'?сье была 
подборка материалов об исследовательском центре 

атомной энергетики в городе Чок-ривер более чем в 

двухстах километрах от Оттавы. Была не была: беру! 
Дома разберусь. А когда разобрался, обрадовался. Ма

териалы содержали современное видение проблемы 
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ядерной и космической физики, физики твердого тела, 
аппаратуры для гамма-лучей и вопросы стандартиза

ции радиоизотопов. 

Другие досье подбирал уже легче - тематика была 

более знакомая, а чувство восприятия обострено до пре

дела. Решил, что у меня будет только один заход, - рис

ковать не хотелось. Меня в этом случае больше устраи

вала русская поговорка «От добра добра не ищут», - а не 

«Чем больше, тем лучше». Жадность и в нашем деле мо
жет сгубить. 

Твердые корочки досье я оставлял, а содержимое за

пихивал в пакет, беспокоясь, чтобы ручки не оборва

лись. Дошел до автомашины и положил на пол пакеты. 

Нервозность сказалась только в салоне: я лихорадочно 
закрыл на замки все двери, а некоторые проверил не 

раз. Про себя твердил: «Никому не дам войти в автома

шину ... » 
У же по пути домой я посмотрел на часы - в бюро я 

пробыл не более пятнадцати минут. Пришел и запозда

лый страх, не страх, а чувство осторожности, когда хо

чется сделать дело и не провалить его. Я решил, что до 

утра пакеты положу в кладовку, которую каждый из 

живущих в доме имеет в помещении гаража. Это было 

помещение-клетушка размером в один квадратный 

метр, с решетчатой дверью и замком в виде цепи, кото

рую обычно автомобилисты ставят на руль автомаши

ны. Если документы обнаружат, можно будет заявить, 

что подбросили. 
После восьми утра я въехал во двор консульства и 

занес пакеты в резидентуру. Текущие дела в торгпред

стве увлекли меня, и вызов в консульство прозвучал нео

жиданно. О досье я собирался доложить «Боссу» в конце 
рабочего дня. Конечно, я не должен был так поступать -
ведь операция была не согласована, «Босс» был в этих 

вопросах весьма щепетилен. 

В резидентуре меня ждал разъяренный «Босс»: 
- Вы что себе позволяете? Откуда эти материалы? 

Где вы были вчера? С кем встречались? Почему я не в 

курсе дела? 
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Я как м9г удовлетворил любопытство «Босса», кото
рый по существу был прав. Он немного успокоился, по

няв, что ситуация с бюро требовала немедленного раз

решения. Но когда «Босс» услышал от меня, что в свое 
время, когда активизировался «ФОК», Центр запретил 

мне зстречаться с франко-канадцем «Клодом», он снова 
разгневался: 

- Ваше счастье, что все обошлось и что ваш отъезд 
через считанные дни ... 

Материалы из бюро ушли в Центр обычным путем и 

получили положительную оценку, о чем я узнал уже в 

Москве. 

Нового руководителя мы прозвали «Боссом» за гла

за. Он в значительной степени оправдывал это свое про

звище. Нелюдимый, даже угрюмый, резкий в CJioвax и 

поведении, он избрал главным аргументом своей право

ты уrрозу «Отправлю домой!» 

Как-то один из нас сказал ему: 

- Чем вы пугаете нас? Отправкой домой? Так ведь: 

до-мой, на Ро-ди-ну ... 
«Босс» оказался мстительным человеком и всем все 

припомнил. Он представил резиденту в Оттаве отри

цательные характеристики практически на всех со

трудников монреальской «ТОЧКИ». Досталось и мне, но 

я в это время был уже в Москве. О характеристике «Бос

са» узнал много позднее, когда наш резидент Илья Ни
колаевич приехал в отпуск в Москву. Получив мою ха

рактеристику из рук «Босса», Илья Николаевич 

переделал ее, как он говорил мне, «с точностью до на

оборот ... » 



Подход 

В Монреаль пришла весна. С безоблачным небом и 

глубокими тенями на рыхлом от теплых солнечных лу

чей снегу. 

Джеффри настойчиво допытывался о точной дате 
нашего отъезда на родину. Отплытие на пароходе долж

но было состояться в мае. На это время были заказаны 

билеты. 

Обстановка вокруг меня и семьи была беспокойной: за

мечено нарушение телефонной связи в квартире, однаж

ды был услышан какой-то кодированный разговор, посто
ронние шумы ... Необычной была и слежка. Ее действия 
стали менее скрытными - создавалось впечатление, ч:го 

ее вели не кадровые сотрудники-специалисты по слежке. 

К жене, когда она с детьми гуляла на улице, неоднократно 

обращались посторонние, среди которых были и русского 

происхождения. Они навязчиво старались вступить в кон

такт, предлагали какую-то неопределенную помощь и на

стойчиво пытались всучить детям подарки. 

Мы предполагали, что досрочный отъезд потребует 
от местной контрразведки ускорения разработки. «Об

щение» посторонних с женой говорило о том, что ее «При

учают» к канадцам, которые в любой момент могут об

ратиться к ней - ведь общение с рядовыми канадцами 

наших из совколонии ограничивалось встречами с «або

ригенами» в магазинах и на приемах. 

Возможно, жену готовили к тому, чтобы «знакомый» 

канадец мог вступить с ней в контакт от моего имени и 

вызвать куда-либо. 
Озадачивало поведение наружки - канадские кон

трразведчики пытались максимально сузить круг лиц, 

занятых советскими, то есть обходиться своими силами 

из числа сотрудников по работе против совколонии в 

Монреале. 
Однажды к нам на квартиру явилась пара молодых 

людей. Они намеревались снять квартиру после отъез-
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да русских. Молодой здоровяк и его подруга неожидан

но перешли на русский язык и стали ругать Советский 

Союз, наши порядки, советских людей вообще. Они вни
мательно следили за нашей реакцией и явно подталки

вали к скандалу. Только вызов управляющего домом 
прекратил провокацию. 

С осложнением обстановки для действий канадской 

контрразведки было решено ускорить наше отплытие -
первым рейсом парохода 29 апреля. 

Числа десятого Джеффри узнал об этом и заметно 
разволновался, высказал сожаление, что приходится 

расставаться раньше времени. 

- Толи, если вы окажетесь в Европе, дайте знать и я 
приеду на встречу с вами. Вы сможете подать мне вес

точку из России о времени и месте пребывания в Европе? 

Я отделался общими заверениями. 
Через день-другой Джеффри по телефону сообщил 

мне, что вынужден срочно выехать в командировку на за

падное побережье Канады в Ванкувер и очень сожалеет, 
что не смсюкет проводить меня на пароход. Похоже было, 

что таким образом Джеффри выводился из разработки. 

Однако начиная с 20 апреля Джеффри стал регуляр
но звонить мне якобы из Ванкувера. Он справлялся о 

ходе моей подготовки к отъезду, уточнял, где я буду и в 

какое время. И делалось это под предлогом еще и еще 
раз переброситься словом с «русским другом». Звонил 

на работу, звонил домой". 
Дня за четыре до отхода парохода я отправился в От

таву. Нужно было выполнить в торгпредстве и посоль

стве необходимые в этих случаях формальности. Как 

обычно, за сорок восемь часов подал нотификации. 
Хмурым пасмурным утром пешком прошел я от дома 

до монреальского вокзала. Там обратил внимание на 

странные действия следящих за ~\!Ной: они буквально 
мозолили мне глаза своими белыми плащами. Не по се

зону светлые, они резко контрастировали с одеждой дру

гих пассажиров. Чувствовалось - что-то затевается. На 
мгновение мелькнула мысль-может, не ехать? Но толь

ко на мгновение. 
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В вагоне поезда, напоминающего наши электрички, 

но комфортабельнее, находилось всего три человека. На 

Западе есть такое правило, правда, неписаное: не под
саживаться к посторонним, если есть свободные места в 

других отделениях вагона. Это характерно и для поез

да, и для ресторана, кафе и так далее. 

Когда я сел в вагон, в тамбурах появились те, в белых 

плащах. Это еще более насторожило меня. Поезд тро
нулся. Минут через пятнадцать в вагон вошел еще один 

человек. И хотя свободных мест было предостаточно, он 

сел напротив меня. Трое встали и удалились. «Белые 

плащи» маячили в тамбурах. В вагоне нас осталось двое. 

Было ясно - это подход! Теперь нужно было занять 
правильную линию поведения: не насторожить и не 

вспугнуть. И хотя подход ожидался, пришло волнение. 
Сдерживать его не следовало, по крайней мере внешне, 
чрезмерное спокойствие могло насторожить незнакомца. 

Передо мной сидел странный человек: франко-кана

дец, очень худой, длинный, узкоплечий и сутулый. На 

сплюснутом с боков лице резко выделялся тонкий гор

батый нос. Близко расположенные глаза словно вдавле
ны вглубь глазниц. Взгляд внимательный, несколько на

стороженный. На вид ему было лет сорок. 

- Отвратительная погода, не правда ли? - сказал 

он, внимательно вглядываясь в мое лицо. 

- Действительн·о, отвратительная, - подтвердил я, 
думая о его следующем шаге. 

После небольшой паузы «Незнакомец» мягко сказал: 

- А ведь у нас есть общие знакомые среди бизнес

менов. Я немного знаю о вас по их рассказам, знаю много 

хорошего. Вы скоро уезжаете. Не мог бы я с вами побе
седовать о, возможно, полезном для нас обоих деле? 

- Кто вы и чем я могу быть вам полезен, какие у нас 

могут быть ебщие дела, если я вижу вас в первый раз? -
удивился я. 

- Не торопитесь, выслушайте меня, господин Мак

симов. Я руководитель подразделения КККП, занимаю
щегося советской колонией в Монреале. Обращаюсь к 
вам от имени канадского правительства ... 
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Да, это был подход. Причем подготовленный. В голо

ве мелькнула мысль: знаЧит, сработало, Джеффри вы
вел на меня КККП. Внешне же пришлось изобразить воз

мущение. Я привстал, якобы пытаясь уйти. Главное 
теперь - взять нужный тон. 

- Успокойтесь, господин Максимов. Поверьте, я ваш 
друг, - продолжал «Незнакомец» вкрадчиво, чуть кос

нувшись моего колена. - Наша беседа ни к чему вас не 

обязывает, только выслушайте, а решать будете сами. 

Так вот. Один наш общий друг сказал мне, вы не прочь 
пополнить свои денежные сбережения. Это естествен

ное человеческое желание. Итак, у вас есть товар, а у 

меня- деньги. Но это не все. Если вы согласитесь под

держивать с нами контакты, я готов предоставить вам 

письменные гарантии высокопоставленных лиц канад

ского правительства. 

Ай да Джеффри! «Друг» мой сработал на славу. Он 

убедил канадскую контрразведку о «больших денежных 

затруднениях», которые я испытывал. И видно было это 

по тому, как решительно действовал «Незнакомец». В его 

словах чувствовалась уверенность и нотки понимания 

проблем, стоящих передо мной, а в поведении - пре

дельная корректность и доброжелательность, ярко вы
раженные расположение и внимание к собеседнику. 

Главное - взять нужный тон и не показать особен
ной заинтересованности беседой. Внешне волнение не 
унимать. И я спросил: 

- И какой же товар вы имеете в виду? 

- Информацию, - как-то обезоруживающе по..:дет-
ски, удивляясь моей непонятливости; ответил «Незнако
мец». - Причем не военную и даже не экономическую. 

Просто рассказать о своих товариiцах по работе в Кана
де, их привычках и наклонностях, сильных и слабых сто

ронах характера, материальной обеспеченности, ну и про

чие мелочи. 

Я молчал. «Незнакомец» достал из бокового кармана 

длинный конверт, положил его на колени и открыл. Там 
лежала пачка новеньких, будто только что отпечатан

ных долларов: 
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- Здесь 2000, и вы можете получить этот пакет сей
час, если я смогу за него отчитаться перед своим началь

ством, естественно, вашей информацией. 

- Как вы легко решаете человеческие судьбы! Су

нули деньги и решили, что уже купили информацию, -
возразил я, «волнуясь» и не унимая «естественную» 

дрожь в руках. 

А тот продолжал: 

- Я знаю, на вокзале в Оттаве вас будут встречать. 
Подумайте хорошенько, соберитесь с мыслями, ведь все 
равно уезжаете. Вознаграждение можно выплатить и в 

рублях. Размер его будет зависеть от количества и пол

ноты информации. 

- Почему вы решили подойти ко мне с таким пред
ложением? Вы уверены, что я его приму? Ведь за пере
дачу таких сведений снимают голову, а у людей она одна. 

Видимо, вы не подумали об этом, прежде чем сделать 
такое предложение? - распаляя себя, возразил я. 

- Не торопитесь с выводами. Мы же предлагаем об
судить вопрос о вашей безопасности, о гарантиях. Я имею 

в виду министра иностранных дел Шарпа, премьер-ми

нистра провинции Квебек Бурасса, министров Пелетье 

или Шарбоно. Более того, может быть, вы хотите остать

ся в Канаде или США? Конечно, с семьей. Давайте встре

тимся дня через два или три, в полдень на вокзале в Мон

·реале. Под часами, у касс. Хотел бы вас увидеть. Через 

три дня. И еще. Даже если мы не встретимся больше, я 

рад был с вами познакомиться. До свидания. - «Незна

комец» встал и вышел. 

«Плащи» исчезли из тамбуров. 

Смешанное чувство радости и тревоги охватило меня: 

задуманное - реализовано, КККП уверовали в легенду 

материальной заинтересованности и подошли. Но был ли 

это человек из КККП, а может быть, из ЦРУ? И все ли 

верно я сделал? Ведь наверняка беседа записывалась на 

магнитофон, а значит, ее будут анализировать. 
От Оттавы до Монреаля миль сто двадцать, в тот 

же день я возвратился домой без каких-либо приклю

чений. 
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Оставшиеся до отплытия дни я провел «В глубокой оза
боченности и раздумье»: стал неразговорчивым на рабо
те и дома, внешне выглядел невеселым, задумчивым. 

Каждый день заходил в знакомую таверну на полпути от 

работы к дому. Сидел там в одиночестве за кружкой пива 

и сосредоточенно думал. Позволил себе выходить в город 
по делам отъезда не в пиджаке, а в простой вязаной коф

те. Однажды даже вышел на работу небритым. В общем, 

своим видом показывал, что-то меня гнетет. 

Все это время слежка продолжалась. Меня сопровож

дали практически открьгго. В действиях следящих было 

что-то такое, что говорило: только пожелай, подай знак, и 

мы предложим встречу. И опять это была не профессио

нальная слежка, которая не один год работала против меня, 

частенько психологически давя своим присутствием. 

За день до отплытия, то есть в день встречи, назна

ченной «Незнакомцем» в поезде, Джеффри рано утром 

позвонил мне домой, а за час.до встречи - на работу. Он 

«тревожился» о трудностях сборов, опять сожалел, что 

не может проводить лично на пароход, передавал при

вет моей жене, а между тем спрашивал о моих планах 

на этот, последний день. 

Возле здания, где я работал, было весьма «оживлен
но». На обычно пустынных в будни прилегающих к тор

гпредству тротуарах «толпились» следящие, стояло не

сколько их автомашин. 

Без четверти двенадцать я был дома. На встречу, ко
нечно, не пошел. Ведь главным на этом этапе .игры был 

тот факт, что КККП осуществило подход. Теперь было 

важным избежать с нашей стороны конкретных шагов, 

не дать вовлечь меня в «сотрудничество», пока я в Ка

наде. 

На передачу канадской стороне конкретных сведений 

санкции я не имел, как и самих разработанных в Центре 
«сведений». 

Через десять минут после полудня в квартире раз

_дался телефонный звонок: 

- Господин Максимов, я жду вас. Вы придете про

должить разговор? 
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- Поздно уже обсуждать что-либо. Да и о чем гово
рить-то ... 

- Напрасно вы не пришли. Но, надеюсь, вы никому 

не докладывали о нашей встрече в поезде? - с тревогой 

в голосе спросил «Незнакомец». 

- Я не самоубийца. 

«Незнакомец» как-то удовлетворенно хохотнул. 

Я бросил трубку и вздохнул тоже удовлетворенно. 

Две недели плавания через океан позволили осмыслить 

события последних дней и месяцев. Со всей очевидностью 

становилось ясным, что отъезд из Канады не обрубает те 

невидимые нити, которые уже в определенной степени 

«связали» меня со спецслужбой этой страны. Предложе

ние в поезде не возвращаться на родину подытожило нео

днократные попытки Джеффри подтолкнуть меня остать

ся жить в Канаде или США. Можно было предположить, 
что за спиной КККП стоят спецслужбы США. Ведь для них 

я был еще более нужным человеком, чем для канадцев. 

Начиная с 1967 года, еще со времен «Экспо», и особен
но в последний год канадская контрразведка исподволь, 

не торопясь плела паутину, на все лады испытывала меня, 

мою политическую устойчивос'l:ь, на невозвращение, в 

материальном отношении ... Наметив как «объект для раз
работки», они уже не выпускали меня из поля зрения. 

Напрашивался вполне обоснованный вывод - появ
ление меня за рубежом не останется незамеченным. 



Гnава 5 

«Турнир» против «Золотой жилы» 

·О наrраде - никому ... " 

С борта теплохода особенно остро чувствуется вели

чие реки Святой Лаврентий. Огромный лайнер «Пуш-

кии» кажется не столь значительным на ее глади. 

Семья проводила дни на палубе, провожая глазами 

деревянные церквушки с высокими, острыми колоколь

нями, кресты которых виднелись издалека и еще долго 

поблескивали в лучах солнца, когда пароход уходил за 

очередной изгиб реки. 

Устье реки было забито льдом. Я разбудил жену и стар

шего сынишку. Зрелище было фантастическое: снежный 
покров без единой полыньи, зубья небольших айсбергов 
среди белоrо безмолвия, и все это в свете сильных прожек

торов. Теплоход медленно двигался по ледяной пустыне. 

На девятый день плавания подошли к берегам Туман

ного Альбиона, вошли в устье Темзы и, не доходя Лон
дона, встали на рейде вблизи городка Грейвсанд. Не

сколько часов мы провели на берегу среди старинных 

улиц с миниатюрной крепостью и признаками архитек

турных стилей былых веков. 

Следующая остановка была в Гавре, типичном фран
цузском портовом городе с обилием разномастных су

дов и парусных лодок. Здесь нас порадовало солнце. 
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По заведенной традиции теплоход «Пушкин» прихо

дил в западногерманский порт Бременхавен всегда в один 

и тот же день - 9 мая, в праздник Великой Победы. 
Медленно маневрируя, теплоход подошел к причалу, 

на котором его уже поджидали местные официальные 
• власти: группа лиц из порта, подтянутые полицейские 

чины, таможенные чиновники в темно-зеленой форме с 

тощими портфелями в руках. 
В порту теплоход принял на борт большую группу 

немецких туристов, которые нарушили спокойный ритм 

жизни: они были шумливы, много пили пива и пели бес

конечные песни, походившие на марши, частенько при

плясывая и хлопая в ладоши. 

В море дул сильный ветер, но ярко светило солнце. 
В полдень в небе появились реактивные истребители с 

крестами западногерманских ВВС, которые стали обле

тывать теплоход, проносясь на малой высоте над мачта

ми и вдоль бортов. Летчики улыбались пассажирам, по

качивая крыльями. Истребители отрабатывали тактику 

воздушной атаки на теплоход: заход с противозенитным 

маневром, прицельное пикирование и уход в сторону 

моря. Мне это было хорошо знакомо еще со службы на 

флоте, когда я был дублером командира группы зенит

ных автоматов на крейсере «Орджоникидзе». 

Действия истребителей вызвали бурю восторга у не

мецких туристов. После обильно выпитого пива и водки 

они носились с борта на борт, восхищаясь хулигански

ми выходками «асов» германского люфтваффе. Шла хо

лодная война. Тактика запугивания и угроз становилась 

нормой во взаимоотношениях политиков, а значит и во

енных. 

Минут через двадцать я обратил внимание на трибу
горка на горизонте. 

- Кажется, нас атакуют торпедные катера ... 
- Откуда они здесь и зачем? - спросил один из пас-

сажиров-земляков. _ 
Через несколько минут мы увидели, как торпедные 

катера устремились к теплоходу. Я комментировал их 

действия: 
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- Выходят на боевой курс. Когда мы сможем рассмот

реть их кормовой флаг, они произведут условный выст
рел торпедами и отвернут. 

Так и случилось: на расстоянии около километра ка

тера резко отвернули в сторону, красиво выполнили ма

невр по уходу из-под «обстрела» условного противника, 

каким они считали нас. 

Еще через несколько минут катера подошли к борту 

теплохода, и немецкие туристы стали шумно привет

ствовать моряков, перебрасываясь шутками, пивом и 

жвачкой. 

Позднее, когда капитан традиционно пригласил Нину 
и меня на обед за свой стол, я узнал, что практика «атак» 

с воздуха и моря в этом районе нейтральных вод вблизи 

ФРГ была обычным явлением. В вахтенном журнале теп

лохода о происшествии делалась запись, на основании 

которой в наш МИД передавалась очередная справка «О 
провокационных действиях западногерманских ВВС и 

ВМС в отношении мирного советского теплохода». 

Прибыв на четырнадцатый день плавания в Ленинг

рад, мы сразу уехали в Москву, где нас ждала новая 

квартира в кооперативном доме в уютном глухом пере

улке зеленой окраины Москвы. За квартиру мы внесли 

первичный взнос в 40 процентов. На это ушла большая 
часть накоплений в сберкассе, появившихся за время 

работы в Канаде. 

Мне дали неделю на обустройство, а затем дней де

сять я отчитывался по «Турниру» и за работу по линии 

НТР в Канаде. Прямой мой начальник информационную 
работу оценил вполне положительно, а вот в оператив

ном отношении - слабо. Я не завербовал ни одного ка
надца. Но не мог же я сказать ему, что мною было сдела

но все, чтобы не продолжать работу с моими связями. 

Я сам расписал в оперативном письме каждого из них 

как бесперспективного. Таково было требование опера

ции «Турнир». 

Многочасовые беседы по «Турниру», наоборот, носи

ли положительный характер. Мои действия по привле

чению к себе внимания канадской контрразведки были 
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оценены как профессионально грамотными. Беседовать 

приходилось на разных уровнях: от начальника направ

ления в управлении внешней контрразведки до началь

ника разведки. В это время я встретил, причем через 

тринадцать лет, своего бывшего начальника особого от

дела Северного флота, теперь уже вице-адмирала Уса

това Михаила Андреевича, который стал заместителем 

начальника разведки. 

Адмирал вручил мне почетную грамоту, подписан

ную председателем КГБ Юрием Владимировичем Анд

роповым. 

- Анатолий, - сразу перешел на «ТЫ» адмирал, - о 

грамоте не говори никому. Ты награждаешься за «Тур

нир», но приказ подписан только для тебя. Нужно скрыть 

факт особого отношения к тебе руководства разведки. 
А пока поздравляю и прошу думать о развитии опера

ции в· будущем. 

Пролетело лето, отпуск закончился, а я все еще не 

имел конкретных предложений о дальнейшей работе. 

В двадцатых числах августа у меня истекал трехмесяч

ный срок нахождения в резерве, после чего мне могли 

не платить должностной оклад, а выплачивать деньги 

только «за звездочки» капитана 3-го ранга. 

Упрекая в душе кадровиков, коллег из НТР и контр
разведки, я вынужден был обратиться к начальнику 

НТР генералу Липатову. Позвонил ему и попросил при

нять для личной беседы. 

- Михаил Иванович,--.. начал я, - не у дел оказал

ся, без должности. 

- И это ты называешь «личным вопросом»? Развед

чик оказался в роли просителя работы ... Вот что, альт
руист от разведки, твой вопрос давно согласован: пой

дешь в Минвнешторг, снова в свое объединение. Это для 
«Турнира» будет полезно? 

- Конечно, именно там легче всего создать нужные 

условия. Ведь основная линия в работе с канадцами ма

териальная. С позиции объединения, где у меня много 
хороших знакомых, легче организовать встречи с канад

ской спецслужбой. 
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-Приказ будет. И еще: не обижайся, но чтобы не при
влечь к тебе внимание твоих коллег по НТР, звание тебе 

задерЖим Но в мае, к Дню Победы, ты его получишь. Как 
бы на общих основаниях. 

Через три дня я был в хорошо знакомом «Теххимим

порте», где все мне напоминало активную оперативную 

работу. 

Снова моим прикрытием для канадцев была работа 
по Внешторгу, а для моих коллег по разведке - работа 

по НТР. И хотя начальник НТР и руководство разведки 
по линии «Турнира» рекомендовало мне считать глав

ной задачей эту операцию, я не мог отсиживаться без 

дела по линии НТР - зто было бы не только подозри

тельно, но и противоречило моим принципам не рабо

тать в полсилы. Кроме того, работа по линии НТР увле
кала меня и захватывала до последней жилочки. 

Мой профессиональный опыт обогатился и по линии 
НТР, и по линии Внешторга, а отсюда мое огромное же
лание принять участие во «взломе» строгого эмбарго пре

словутого КОКОМ. Профессионал не имеет право упус-, 

кать возможности в разведывательной работе, иначе он 

потеряет профессионализм. 

Конец семьдесят второго года ушел на вхождение в 

круг вопросов по линии Внешторга, восстановление кон

тактов с оперативными связями за рубежом. Снова стал 

встречаться с японцами, с которыми активно работал до 

отъезда в Канаду. 
В зто время я много думал об организации разведы

вательной работы с позиции Внешторга, приводя в по
рядок свои мысли. 

Так начался мой последний период под «крышей» 

Внешторга. 



Объект разработки 

Естественно, КККП хотелось знать, где оказался их 
«объект разработки» после возвращения в Союз, чем он 

занят, его планы на будущее, в частности, по выезду за 

рубеж. 

Через два месяца после отъезда из Канады Джеффри 
написал на мой московский адрес письмо. В том, что я дал 

адрес Джеффри, не было ничего удивительного - адрес 

фигурировал в анкете для получения визы при въезде в 

Канаду. Теперь по нему проживал мой родственник. 

В письме Джеффри сообщал, что «В качестве гене
рального председателя он чрезмерно занят подготовкой 

международной технической конференции, организуе

мой Обществом инженеров пластмассовой промышлен

ности». Конференция должна состояться весной следу

ющего года в Монреале. Джеффри просил содействия в 
налаживании контактов с советскими организациями, 

которые могли быть приглашены на конференцию. 

Письмо было составлено по всем правилам перепис

ки деловых людей. Его же основной смысл для канадс

кой контрразведки заключался в последней фразе: 
«."если случится так, что вы в ближайшее время посе

тите страны западного блока, будьте столь любезны дать 

мне знать и предоставить возможность встретиться с 

вами снова». 

На бланке общества был приписан адрес конторы 

Джеффри на Метрополитен-бульваре в северной части 

Монреаля. Только позднее совпадение района располо

жения этой конторы и кубинского торгпредства навело 

на зловещее предположение. 

В августе в адрес моей бывшей квартиры последовало 

еще одно письмо, но уже на бланке фирмы сИмпрувд ма

шинери инк», изготавливающей оборудование для пере

работки пластмасс. Адрес фирмы был опять припечатан, 
и по бланку было ясно, что Джеффри обосновался на этой 

фирме в качестве управляющего в регионе. 
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. В письме Джеффри представлял мне двух якобы на
ш.их общих знакомых - Боба и Иллому Хендерсенов. 
Эта пара должна была посетить Союз по туру, органи

зованному географическим клубом Канады. Их приезд 

в Москву ожидался в первых числах октября. Джеффри 
писал, что Боб и Иллома «горят желанием» повидаться 

со мной и моей женой. 

Кто они такие, припомнить я не смог. Некоторый свет 

проливала приписка о том, что эта пара большие друзья 

«Хорошо известного» мне Джима Годберга. Да, да, того 

самого Годберга, с которым мы встречались еще во вре
мя «Экспо-67» на его даче у озера Джорджвилл на гра

нице с США. И снова в письме: « ... Когда вы предполага

ете опять побывать в Западном блоке? Надеюсь услы

шать об этом в недалеком будущем». 

После окончания отпуска, в на~але сентября я отве

тил на оба письма сразу. Однако послал по·официально

му каналу и на бланке своего объединения в Минвнеш

торге. А так как это было обстоятельное пожелание по 

существу затронутых в письмах деловых вопросов, пас

сажам об «общих знакомых» в ответе места не нашлось. 

Согласно писаным законам Минвнешторга, частная 

переписка по официальным каналам категорически за

прещалась, а личная с иностранцами - наказывалась 

отстранением от работы. Кроме того, личная переписка 

с большой долей вероятности попадала под перлюстра

цию. Таковы были правила игры в нашей стране в то вре

мя. Работая с канадцами, я должен был учитывать их ос

ведомленность в наших правилах, а значит, тщательно 

соблюдать. Именно на таких «мелочах» можно было по
скользнуться в нашей игре. 

Случай с засылкой в мой адрес на дом письма следо

вало рассматривать не только как попытку установле

ния моего местожительства и работы, но и как проверку 
на особую «привилегию» в переписке с Западом, кото

рую могло дать только КГБ. 
. Огвет Джеффри не заставил себя ждать. На бланке 
ежегодной конференции упомянутого общества гене
ральный председатель Джеффри Вильяме благодарил 
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«своего русского друга» за ВКJiад в дело организации кон

ференции и выражал надежду увидеть его самого на ее 

открытии в мае 1973 года. Одновременно Джеффри со
общал, что днями в Союз выезжает для участия в това

рищеских встречах канадская хоккейная команда. В со

ставе ее в Москву прибудет некий его друг Питер 

Стефен. Его статус в команде не объяснялся. Джеффри 

выражал надежду, что встреча с этой личностью доста

вит мне «большое удовольствие». Он просил помочь Сте

фену и вновь не объяснял, в чем эта помощь будет за
КJiючаться. 

В поднятой во Втором главке анкете Питер Стефен был 

представлен следующим образом: 1936 года рождения, 
уроженец города Гамильтон провинции Онтарио, канад

ский гражданин, по образованию - инженер-механик, 

управляющий по продаже фирмы «Дансон кор» под То

ронто. Ехал он по туристической визе в составе команды 

для встреч между хоккеистами Канады и СССР. С фото

графии смотрел приятного вида улыбающийся человек. 
Стефен позвонил мне на работу. Не отклоняясь от 

принятого в деловом мире тона, я спросил его, какую 

организацию он представляет и готов ли он к перегово

рам? Немного замявшись, Стефен ответил, что он при-

ехал со сборной канадской командой. · 
- Так вы еще и хоккеист? - спросил я его. 

- Нет, нет, - засмеялся он. - Я в административ-
ной группе команды. 

От встречи в городе, которую он просил, я уклонился. 

Со своей стороны предложил провести переговоры в зда
нии министерства. Он обещал позвонить. 

Конечно, было несколько странным, что инженер-ме

ханик оказался в административной группе команды, но 

ведь зто была любительская сборная. 

Возможно, Боб и Иллома пытались связаться со мной, 

но не застали - мне много приходилось работать и вне 
здания Минвнешторга. А вот физическое присутствие 

меня на этой работе и ее точное место выяснил Стефен. 

Предполагалось, что вызов на встречу в город со сто

роны Стефена мог быть проверкой. На встречу я моr 
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прийти один, а ~то прямое нарушение правил встреч с 

иностранцами, которое гласило: встречаться только 

вдвоем с разреше1iия руководства. Но даже приход на 

встречу вдвоем означал, что хто-то санкционировал ее 

без достаточного обоснования деловой необходимости. 
Вот тогда у канадской контрразведки и возник бы воп

рос: кто стоит за моей спиной? 

Такого удовольствия мы канадцам доставить не име
ли права, и не доставили. 

Всей этой перепиской и звонками Джеффри оказал 
канадской контрразведке еще раз услугу, выведя ее сно

ва на «объект разработки». 

Почти сразу после возвращения с Канадской нацио
нальной ярмарки на мое имя от Джеффри пришло пись

мо. Как обычно, оно было деловое. В то же время он писал, 
что в конце сентября в Москве с канадской тургруппой 
побывают его мать с сестрой. Возможно, 'они позвонят мне, 

чтобы передать привет. И снова высказывалось пожела
ние "Встретиться, например, в Европе, если я туда поеду. 

Оrвет был дан по официальной линии. 
В начале декабря в адрес моей работы в министер

стве от Джеффри снова пришло письмо. Он направлял 
мне вырезку из монреальской газеты, в которой говори

лось об удачной сделке советской стороны с итальянской 

фирмой «Монсанто». А в конце письма - традиционная 

приписка: « .•. Путешествуете ли вы, где бываете, сооб
щите». Однако на бланке стоял уже другой адрес - на 

Метрополитен-бульвар. 

Еще в начале 1972 года мне показалось странным, что 
Джеффри снял для нескольких представляемых им 

фирм помещение в столь неудобном для деловых кон

тор районе города. Место было непрестижное, а фирмы, 

в которых Джеффри подвизался управляющим, - до
статочно солидные. 

Незадолго до окончательного возвращения из Канады 
я побывал в этой конторе Джеффри. Тогда я обратил вни

мание, что ее окна располагались напротив помещения 

кубинского торгпредства. Их отделяло менее пятнадцати 

метров. А через некоторое время взрыв в торгпредстве 
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Кубы оборвал жизнь двух его сотрудников. Случай со 

взрывом Джеффри обошел молчанием, хотя обычно об

суждал со мной и менее значительные события. 

Видимо, забегая вперед, следует рассказать подроб

нее об этом террористическом акте. 

В июньском номере за 1974 год канадского журнала 
«Маклинз» была помещена статья двух журналистов под 

названием «Как ЦРУ мистифицируют нас». Она начи

налась с изложения трагических событий в Монреале в 

апреле 1972 года: взрыв бомбы в помещении торгового 
представительства Кубы. 

По окончании разбирательства министерство иност

ранных дел Канады выступило с заявлением, в котором 

указывалось, что эта акция была совершена антикубин

ской организацией «Молодая Куба». Она якобы считала 
кубинское торmредство в Монреале центром деятельно

сти кубинской разведки как в самой Канаде, так и в США. 

Однако расследование, которое провели авторы ста

тьи, привело к иным результатам: акция против кубин

ской торговой миссии была совершена ЦРУ с целью по

лучения секретных документов, хранящихся там. Авторы 

также выяснили, что КККП помогало ЦРУ в проведении 

этой и подобных операций на территории Канады. 

Они сообщили, что раз в неделю из штаб-квартиры 

ЦРУ в Лэнгли направляется очередная партия разве

дывательной информации в Канаду. Представители ка

надских разведывательных органов с помощью работ
ников резидентуры ЦРУ в Огтаве изучают и реализуют 

эти материалы. 

Журналисты приводили данные, что связь КККП с 

ЦРУ осуществляется в области военной разведки и про

ведения тайных операций. Подчеркивалось, что ЦРУ на 

территории Канады могло действовать и самостоятель

но, не ставя в известность канадские спецслужбы. По 

этому поводу бывший сотрудник Агентства националь

ной безопасности США Пек Уинслоу сказал: «Амери

канское разведывательное сообщество и военная развед

ка считают Канаду не чем иным, как продолжением 

США в северном направлении». 
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А что, если контора Джеффри Вильямса не случайно 

оказалась рядом с кубинским торгпредством незадолго до 

взрыва? В момент взрыва Джеффри находился якобы в 

Ванкувере. Алиби? Не отводили ли от него подозрение в 
связи с реализацией акции ЦРУ против кубинцев? 

Логика подсказывает, что в момент моего отъезда из 

Канады присутствие Джеффри было необходимо для 
завершения работы со мной на данном этапе. Значит, 

были какие-то очень важные причины в ответственный 

момент работы со мной вывести Джеффри за пределы 

Монреаля. Алиби в «кубинском деле» перевесило необ
ходимость быть в Монреале во время нашего отъезда. 

В узком кругу профессиональных разведчиков всего 

мира хорошо известна американская фирма «Рэнд кор

порейшн». Именно она подвизалась в качестве главного 

консультанта по стратегии ЦРУ. Ее многочисленные 

филиалы во всем мире далеко не так безобидны, как выг

лядят на страницах проспектов и в лице обладателей 

визитных карточек ее сотрудников. 

В Канаде эта фирма известна как «Канадиен интер

солрэнд компани лимитед». Ей подчинены, с частности, 

филиалы «Импрувд машинери инк» и «Импко-Негри 

боззи». Не служили ли обе эти фирмы для Джеффри 

прикрытием, от имени которых он выступал управляю

щим? Ведь прикрываясь ими, Джеффри в течение ряда 

лет сотрудничал с КККП, а значит и с ЦРУ. Он изучал 

попадавших в его поле ·зрен~я советских людей и граж
дан социалистических стран, прибывших в Канаду. 

Не случайно же и Дэнтермонт и Клифф неdднократ
но поднимали в беседах со мной вопрос о целесообраз
ности моей работы на американскую разведку. 

Вот откуда большая вероятность, что нити трагичес

кого взрыва в кубинской торговой миссии вели и в кон

тору Джеффри Вильямса на Метрополитен-бульваре 

Монреаля, где незадолго до событий он снял помещение 

в расположенном напротив доме, а по завершении ак

ции сменил адрес этого прикрытия. 

В 1974 году попытки привлечь внимание спецслужб 
Канады, США и Англии к моим выездам в Европу не 
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увенчались успехом. Направленное весной того года из 

одной европейской страны в адрес Клиффа условное 

послание осталось без ответа. Как выяснилось позднее, 

Клифф якобы отсутствовал в городе в момент прихода 

сигнала, а когда получил его, то выезжать было поздно. 

Вернее всего, КККП хотело убедиться в серьезности 
намерений с моей стороны, и условный сигнал - вызов 

на встречу из Европы позволил им уверовать в мое со

гласие «сотрудничать». Ехать же на встречу· по вызову 

Клиффу было не с чем - документы готовы не были. 
Таким образом, в концу 1974 года в игре наметилась 

тревожная пауза. 

Topr здесь уместен 

Весной семьдесят третьего года я побывал в одной из 
европейских стран в надежде, что канадская контрраз

ведка, ЦРУ, а может быть, и СИС выйдут на меня снова. 

Надежды не оправдались. Видимо, обмен информа

цией о появлении советского гражданина, «интересно

го» в оперативном отношении, в капиталистических 

странах-союзницах по НА ТО в то время еще не был до

статочно эффективным. Или КККП не хотела рисковать 

в разработке русского, а может быть, она не была готова 

к встрече со мной. 

Поэтому было принято решение мне выехать в крат

косрочную командировку на Канадскую национальную 

ярмарку, где наша страна была представлена павильо

ном советской печати и полиграфии. 

Прикрытием была избрана должность заместителя 

директора павильона, которая позволяла в оперативном 

отношении иметь необходимую свободу действий. 
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Порядки для советских стендистов и сотрудников па

вильона были весьма строгие: о каждой отлучке из па

вильона нужно было докладывать, в город выходить не 

менее чем по два человека, поздно в гостиницу не воз

вращаться. Мне было проще в этом отношении не толь

ко потому, что я был из руководства, но и потому, что 

директору павильона я был представлен как сотрудник 
органов. 

Но главное, нужно было думать о впечатлении, кото

рое я произвожу на фоне инструкций о поведении со

ветских за рубежом на канадскую контрразведку. Пред

ставлялось, что мои одиночные визиты в город могут 

быть достаточно хорошо обоснованны моей предыдущей 

работой в этой стране в торгпредстве. Но к вопросу о моей 

свободе передвижения я должен был готовиться. 

Для канадцев от лично организованная на живопис

ном берегу озера Онтарио ярмарка в Торонто носила и 

познавательный характер, и имела символическое зна

чение при проводах лета. По многолетней традиции яр

марка завершалась в воскресенье всенародным гуляни

ем и красочным фейерверком. А в первый понедельник 

сентября, вместе с началом «индейского лета», начина

лись трудовые будни. 

В двадцатых числах августа я приехал.в Торонто. Ожи

далось, что канадская спецслужба незамедлительно вос

пользуется такой возможностью, чтобы подойти ко мне. 

Была отработана линия поведения, подготовлена инфор

мация, с передачей которой рекомендовалось не спешить. 

Анализируя в Центре сложившуюся обстановку, мы 

пришли к выводу, что канадцы получили достаточно све

дений о моем пристрастии к деньгам. Теперь предстоя

ло вести линию на беспокойство за мою безопасность в 

случае, если я решусь работать со спецслужбой. 
Безопасность ... Это в первую очередь конспиратив

ность действий канадской контрразведки в организации 

со мной связи. Нужно было навязать согласие с их сто

роны на право мне самому принимать решение по выбо

ру места и времени встреч. Главное же - гарантии на 
самом высоком уровне, особенно на случай провала. 
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Когда речь шла об этой части легенды, в Центре вна

чале остановились на гарантиях уровня руководства 

КККП, но потом, с целью придания серьезности наме

рениям «вербуемого», решили не мелочиться: докумен

тальные гарантии должны быть от имени главы прави

тельства страны на случай ухода в Канаду. 

Стратегия была определена, кое-что и из тактики 

продумано, но конкретика в деталях ... Особенно, когда 
возникнут неожиданные ситуации и вопросы со сторо

ны канадцев. Это тревожило. 

Бессонными ночами много раз вспоминал я подход в 
поезде, разговор с контрразведчиком и обдумывал «эк

спромты». Исходил из простейшей истины, что лучший 

экспромт тот, что заранее подготовлен. 

После длительных дискуссий мы остановились на 
роли человека недоверчивого, настороженного, даже по

дозрительного, а временами амбициозно непоследова

тельного в поступках и требованиях. Конечно, такую 

роль нужно было не играть, а жить ею. 

Правило подобных игр гласило: «Блефовать только 

тогда, когда уже нельзя не блефовать». Вот и пришлось 

мне взять на вооружение когда-то присущие мне чер

точки настороженности и элементики амбициозной на

стойчивости, граничащей с настырностью. 

Всю жизнь я боролся с их присутствием в моем ха

рактере, а теперь эти черты могли стать инструментом 

в решении оперативной задачи, ценой которой был труд 

моих коллег и мое доброе профессиональное имя . 
... На подобной ярмарке я был не единожды. Однако 

нынче нужно было выяснить конкретную обстановку, 

создать «благоприятные условия» для подхода канадцев 

и в этот раз. 

Я не торопил события. В первые дни, как и все, дер

жался в группе сотрудников павильона. Вместе ходили 

обедать, в другие павильоны. 

В один из первых дней ко мне обратился корреспон

дент местной газеты, затем появилась статья, в которой 

в доброжелательном тоне говорилось о советской экс

позиции. Корреспондент еще несколько раз появлялся 
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в павильоне, беседовал со мной, советовался. Что-либо 

подозрительного во время бесед я не заметил. 

Ежедневно приходилось разговаривать с десятками 
посетителей. Наиболее острые беседы возникали при 

встречах с эмигрантами из русских и украинцев. В об

щем, шла текущая работа, свойственная выставкам. 
Провел я несколько встреч в городе с живущими в То

ронто знакомыми коммерсантами, которых знал еще по 

работе в Канаде. 

Знакомясь с павильоном транспорта, я обратил вни
мание на экспонат из военной области - ракету типа 

«воздух-воздух». Познакомиться поближе с фирмой, 

выставившей экспонат, я пошел на третий день пребы

вания в Торонто. 

В обеденный перерыв при подходе к павильону обра
тил внимание на двух людей, которые усиленно маски

ровались в толпе, чем, собственно, и выделялись. Ис
пользовав задержку у киоска с мороженым, убедился, 

что это так и есть. 

Войдя в павильон, остановился у интересующего меня 

стенда и почти сразу же услышал: 

- Здравствуйте, господин Максимов. 

Я обернулся - незнакомец из поезда. 

- Здравствуйте, господин Инкогнито ... 
- Почему «Инкогнито»? - спросил он весело, уводя 

меня от стенда. - Я ведь вам тогда, в поезде, предста

вился. Впрочем, понимаю. Вот мое удостоверение. 
Это было закатанное в пластик удостоверение сотруд

ника КККП. Светло-голубого цвета, размером 7 на 10 
сантиметров. На лицевой стороне вверху была напеча

тана на машинке фамилия: Ф.Ф.Дэнтермонт - сотруд

ник КККП. Чуть ниже - его цветная фотография. Пра
вее приводились сведения о росте, весе, цвете волос, 

указывалась дата рождения - день, месяц, год. Долж
ность не указывалась. На этой же стороне - герб Кана

ды. На обратной приводились выдержки из канадских 

законов, определяющих деятельность этой службы, и 
дата выдачи документа: 28 ноября 1972 года. 
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Дэнтермонт повторил мне вкратце все то, что говори

лось в поезде, причем начал с денег, это был подходя

щий момент, и я «взорвался»: 

- Вас волнует только одно: как всучить· мне деньги и 

получить за них сведения. А человек, его судьба, голова, 

наконец, жизнь". Будущее его семьи, детей". - Я не да
вал ему вставить хотя бы слово, проявляя «крайнее воз

буждение и возмущение таким деляческим подходом». 

От «волнения» я даже «Не заметил», что мороженое в 

моей руке стало таять, капать на пол. Но видел и то, что 

Дэнтермонт явно обескуражен таким поворотом дела, 

ищет возможности оправдаться. 

Наконец, он обратил внимание на мороженое и пред
ложил свой платок, вставив тем временем свою реплику. 

- Вы не правы, господин Максимов! - воскликнул 
он умоляющим тоном. - Нас очень заботит ваша безо

пасность. Согласитесь работать с нами, и вам будут пре

доставлены гарантии. А может быть, вы хотите остать

ся в Канаде? Только пожелайте ... 
- Остаться? Чтобы известись от тоски? Сколько лю

дей оставалось, а потом возвращалось, даже под угро

зой серьезного наказания". 

Мы с Дэнтермонтом вышли из павильона через зад

нюю дверь и теперь прохаживались по тихой аллее. Вок

руг, шагах в двадцати-тридцати, бесцельно бродили ка

кие-то личности, видимо, сотрудники Дэнтермонта, 

которые обеспечивали операцию. 

Один из них направился к нам, приблизившись, на

чал скрытую съемку из закамуфлированного в сумке 

киноаппарата. Я ясно видел открывшийся зрачок объек
тива. Снимавший прошел мимо. Случай этот был хоро

шим предлогом для создания вокруг Дэнтермонта не

рвозной обстановки: 

- Вы вот разглагольствуете о безопасности, а вон 

сколько ваших сотрудников вертится вокруг нас. И все, 

конечно, знают обо мне. Один из них только что снимал 
нас на кинопленку. Значит, уже с десяток людей знают 

о встрече вас с русским. Какая уж тут безопасность? 
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- Нет, нет, о вас никто не знает, два-три самых необ

ходимых человека в КККП, все - высшие чины. А эти 

люди вокруг нас -вспомогательный состав. Они не зна

ют, откуда вы и характера нашей беседы, - оправдывался 

Дэнтермонт. - А насчет киносъемки? Я здесь ни при чем. 

Может быть, без моего ведома кто-то приказал? 

Тут уж я дал волю своему «негодованию»: 

- Так вы еще и не знаете, что делается в вашей кон

торе? Как же можно с вами говорить о чем-либо серьез

ном? Безопасность". 
Дэнтермонт быстро нашелся и прервал меня: 
- Ваша безопасность для нас превыше всего. И га

рантии ее будут. Какие ваши предложения на этот счет? 

Мне даны инструкции выслушать вас. 

Беседа начинала принимать довольно конкретные 

формы. Ссылаясь на долгое отсутствие в советском па

вильоне, я прервал Дэнтермонта и предложил встре

титься на следующий день в городе, например, в вести

бюле дорогой гостиницы «Фор сизонз Шератоюо. В свою 

очередь, Дэнтермонт предложил провести встречу в но

мере гостиницы, где обстановка способствовала бы об

стоятельной беседе. 

«Обстоятельная» беседа меня вовсе не устраивала, и я 

отказался, ссылаясь на то, что в «специально подготов

ленных• местах я буду в руках КККП совсем беспомощ
ным. А вот на улице, в ресторане и других общественных 

местах я - гость Канады. Под этим же предлогом отка

зался и от проведения встречи в автомашине. 

Уходя со встречи, я предупредил Дэнтермонта, на 
всякий случай, что мы якобы только что познакомились 

и беседовали об оборудовании для переработки пласт
масс. 

Радостное чувство охватило меня и на сей раз - свер

шилось, как задумывали. Но тревога не могла не появить

ся - слишком гладко все шло. 

Навязанная канадцам игра начинала приобретать ви

димые реальные контуры. Сотню раз я мысленно вос

станавливал беседу с канадским контрразведчиком, го

товясь к очередной встрече. 
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К этому моменту я уже уверовал в огромную пользу 

прогнозирования своих действий вплоть до мелочей. Так 

это было в отношениях с Джеффри, помогло во время 

подхода в поезде, сработало и сейчас . 
... Как-то я вычитал о писателе: «Чувствуется, что он 

знает об изложенном в книге больше, чем представил на 

суд людей». Позднее я заметил подобную закономер

ность и у художников. Вывод - в любой профессии дол

жен быть запас щщосказанности. 

Заготовщс «экспромтов» в беседах с канадскими кон

трразведчиками следовало иметь больше, чем потребу

ется для одной из них. На это и уходили бессонные ночи. 

Оrдал дань «экспромтам» я и в эту ночь, как мне каза

лось, перед решающей встречей. 

Минут за десять до назначенного времени я пришел 
в гостиницу. Было похоже, что люди Дэнтермонта уже 

поджидали меня: один из стоящих в вестибюле стремг

лав исчез. Из бокового коридора показался Дэнтермонт. 

Продолжая поведение чрезвычайно осторожного и 

подозрительного человека, который весьма болезненно 

реагирует на вопросы безопасности, я не вступил с ним 

в контакт в вестибюле, а вышел на улицу и направился 

в сторону заранее облюбованного ресторанчика. Дэнтер
монт следовал за мной по пятам шагах в десяти. На пе

рекрестке у светофора он попытался заговорить, но я не 

реагировал. 

Подходя к дверям ресторана, я замедлил движение, 

Дэнтермонт понял меня, и в здание мы вошли одновре

менно. В зале было безлюдно. Столик заняли в углу, при

чем я посадил Дэнтермонта спиной к выходу. Какая-то 

личность заглянула в зал, поискала глазами Дэнтермон

та и скрылась. 

Он был предельно обходителен, заказал закуски и 
вино. Разговор начал я с претензий, заявив, что опять 

столпа• людей службы маячила в гостинице. Дэнтермон

ту приШJiось снова оправдываться, объясняя, что кто

то должен же был зафиксировать мой приход в гости

ницу. Затем он спросил об условиях, которые я хотел бы 

иметь при работе с КККП. 
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- Безопасность и гарантии на самом высоком уров
не. Политические и финансовые. Если случится провал, 
я должен иметь гарантии получить убежище в Канаде". 

- И тогда вы будете работать с нами? 

- Да, если пойму, что вы серьезны в своих намере-

ниях обеспечить мою безопасность. 

- Что конкретно для этой цели вы хотите? - спро
сил Дэнтермонт, внимательно наблюдая за мной. 

- Гарантийное письмо о канадском гражданстве за 
подписью премьер-министра Трюдо. (На лице Дэнтер

монта отразилось более чем удивление.) Канадское 

свидетельство о рождении, канадский паспорт, откры

тие счетов в канадском и швейцарском банках, соот

ветственно 10 и 60 тысяч долларов. Кредитную кар
точку типа «Америкэн экспресс». Встречи только за 

рубежом. И не пытайтесь искать меня в России, а то 
еще завалите. 

- От имени Трюдо? Очень трудно, даже невозмож
но. А почему 10 и 60 тысяч? 

- 60 - это гарантийная сумма на пять лет вперед, из 

расчета 1000 дол.ларов за месяц. А 10 тысяч в Канаде -
на случай экстренного выезда в вашу страну, так ска

зать, на первый момент. И еще. На каждую встречу при
возить 5000 долларов. 

- На мой взгляд, все вполне обоснованно, но я дол
жен доложить. На следующей встрече мы поговорим 

подробнее. А теперь об информации, - поинтересовал
ся Дэнтермонт. 

Для меня это был повод проводить свою линию: 

- А гарантии? Кто из нас больше рискует? Вы ведь в 

поезде сами говорили, что «у меня товар, а у вас - день

ги». Я же прошу против своего «товара» ваши «деньги и 

гарантии». Вот и получается, что с вашей стороны толь

ко одни разговоры об информации, а забот о гарантиях 

никаких. Как вы собираетесь реализовывать информа
цию? Вот ведь где кроется главная опасность. Именно 
здесь вы со своей слабой организацией провалите меня ... 

- Хорошо, первый шаг сделаем мы. Я познакомлю 
вас со своим шефом. Это руково~тель отдела КККП в 
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главной штаб-квартире Билл Клифф. Где вы предлага

ете встретиться? Может быть, доверитесь мне? Напри
мер, в гостинице ... 

Сделав протестующий жест, я назначил встречу че

рез два дня в полдень в ресторане на берегу озера, вда

ли от выставочного комплекса. 

Знакомство с «Шефом» состоялось на старом паро

ходе, превращенном в плавучий ресторан «Харбор 

Боут». Клифф оказался добродушным, обаятельным и 
остроумным сорокалетним человеком. Выше среднего 

роста, круглолицый, немного лысеющий со лба, с голу

быми, прямо-таки невинными глазами. И по внешнему 

виду и по поведению - прямая противоположность 

Дэнтермонту. 

Встретил он меня радостно, как старого приятеля. 
Предъявил удостоверение КККП: 

- Мне известно, что вы проявляете особое беспокой
ство о своей безопасности. Наши службы работают так, 

что какая бы то ни было утечка сведений о наших кон

тактах исключена. Более того, мы согласны, чтобы вы 
сами отбирали для нас информацию. И это понятно, к 

вашим опасениям мы относимся очень внимательно ... 
Клифф положил передо мной визитную карточку с 

именем Майкла Дзюбы, сотрудника фирмы «Дангарвин 

компани лтд». 

- Это ваша визитная карточка, - сказал он. - На 
это имя вам будет выписан канадский паспорт и откры

ты требуемые вами суммы на счетах в банках Канады и 

Швейцарии. 

- А где же гарантийное письмо 01: канадского пра

вительства? - встревожился я. -Это же главное в га

рантиях безопасности! 

- Письмо за столь короткий срок получить трудно -
пояснил Клифф. - Мы хотим сузить круг лиц, как вы и 

просили. Поэтому нужно некоторое время для органи

зации встречи с высокопоставленными людьми. Мы бу
дем готовить и письмо, и паспорт, и другие документы 

одновременно. К следующей встрече все приготовим. 

Ведь вы же собираетесь выехать за рубеж снова? 
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- А почему имя «Дзюба»? 

- Это из-за вашего славянского акцента. В Канаде 
много украинцев. · 
Клифф достал огромные, чуть ли не в квадратный· 

метр листы и объяснил, что для подготовки свидетель

ства о рождении, паспорта, банковских счетов для ка

надских властей необходимо заполнить специальные 

заявочные бланки, причем на свое новое имя - Дзюба. 

Я обратил внимание, что все графы уже заполнены, 

даже фотография вклеена. И все это на имя Майкла Дзю
бы. Демонстрируя осторожность и предусмотритель

ность, не прикасаясь к бумагам, я тщательно прочитал 

их. Клифф попросил подписать бумаги, но уже новой 

подписью. Дал возможность потренироваться - я пово

дил в воздухе пером. 

Чтобы не забыть подпись, Клифф посоветовал поста

вить ее на обратной стороне визитки с именем Дзюбы. 

Когда я подписал, Клифф и Дэнтермонт облегченно 

вздохнули и предложили тост за начало дела. 

Затем Клифф сказал: 

- Если вы хотите, мы можем познакомить вас с аме

риканцами или английской спецслужбой - ЦРУ или 

сие, которые также готовы продолжить с вами сотруд

ничество. 

- Значит, с ними вы тоже переговорили обо мне? -
«Возмутился» я. - Значит, мало того, что в Канаде че

ловек пятнадцать.знают обо мне, еще и ЦРУ, и СИС тоже 

в курсе ... 
-Вовсе нет, - мягко возразил Клифф. -Просто эти 

службы лучше знают обстановку в других странах, ус

ловия работы там, имеют лучшие финансовые возмож

ности, то есть могут быт·ь тоже полезны вам. Вы настаи
ваете на работе с нами. Но и м:ы этого тоже хотим. И не 
беспокойтесь о безопасности - она и в других странах 

будет нами обеспечена. 

Клифф немного помолчал, как бы сосредотачиваясь 

с мыслями, и продолжил: 

- Теперь о связи с нами. Вы часто выезжаете в дру

гие страны. На вашей новой визитной карточке имеется 
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условный телефон. Диспетчер по нему дежурит круглые 

сутки. Вы можете звонить из любой страны, и я вас най

ду. В случае же провала обращайтесь к первому секрета

рю любого канадского посольства и назовите мою фами

лию. В этом случае вы будете взяты под защиту Канады 

и вам немедленно доставят туда канадский паспорт. 

- Но первых секретарей может быть несколько, -
заметил я. 

- Это не имеет значения. Главное - к любому пер

вому секретарю, но именно к первому. 

Клифф дал мне условный текст для связи с ним, ко

торый попросил не записывать, а запQмнить. И проси

тельно добавил: 
- Быть может, теперь поговорим об информации? 

Уже сейчас я готов передать вам круглую сумму. Вот она, 

в конверте. Только дайте мне возможность оправдаться 
перед моим руководством. Опишите всего несколько ва

ших коллег, а? 

- Не будем торопить события. Давайте по-деловому. 
Вы за эту «кругленькую сумму», когда еще нет никаких 
гарантий, устроите мне какую-нибудь каверзу. Лучше 

подождем «ваших шагов». 

Я был весьма серьезен, а Клифф в ответ даже кряк
нул от огорчения, покачал головой и развел руками. 

Попросив Клиффа избавить меня от мелочной опеки 
следящих, которые только мозолят глаза, я распрощал

ся и вышел из ресторана. 

Итак, проведено три встречи. Теперь максималько 
полно необходимо запомнить ьсе нюансы - ссфото
графировать» их в своей памяти и донести до Москвы, 
моих коллег по оперативному мероприятию. Дqнести 

для анализа. 

Но уже предварительная оценка результатов 
встреч говорила о том, что отношения с канадцами 

строятся по навязанному им руслу, особенно в части 

«основы сотрудничества» - материальной и гарантии 

безопасности. 

Еще раз подтвердилось, что именно потребуют канад
цы взамен за деньги и предоставление гарантий на слу-
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чай провала и бегства за границу, в Канаду. Были огово

рены и условия связи. 

После первой встречи я не только анализировал ее 

последствия, но многократно в уме, особенно ночью, 

представлял все ее перипетии. Нужно было запомнить 
все как можно точцее, а это достигалось путем «просмот

ра» деталей встречи - ну совсем как в детстве, когда 

вспоминал любимое кино. Так шла подготовка к очеред
ным беседам с контрразведчиками. 

Через несколько дней я уже был в Москве, присту

пил к работе, но уже скоро почувствовал, канадская 

спецслужба не выпускает меня из вида ... 
... В день прилета в Москву я созвонился с моим кол

легой Александром Васильевичем, который курировал 
меня на повседневном уровне работы по мероприятию. 

Он жил рядом. Предполагалось, что канадцам адрес моей 
квартиры неизвестен, но меры предосторожности все же 

были предприняты - из аэропорта могли и проследить. 

Поздно вечером во время прогулки с любимицей его 
семьи пуделем Жулькой Александр Васильевич встретил

ся со мной. Я кратко изложил ход выполнения задания. 

На следующее утро мы доложили начальнику управ

ления «К» ПГУ результаты работы в Канаде. Калугин к 

этому времени стал начальником внешней контрразвед

ки Главка. Он внимательно выслушал наш доклад. Я чув

ствовал доверие руководства на всех уровнях. За ним 

обозначалось право на самостоятельность. 

Несколько дней я корпел над отчетом, избрав уже 

апробированный стиль изложения - стенограммы бе
сед. Они заняли почти сорок страниц. На основе отчета 

нужно было готовиться к очередному раунду, место и 

время которого пока не определено. Правда, условия свя

зи с канадцами были вполне конкретными и давали воз
можность вызвать их на встречу по нашей инициативе. 

В ближайшую задачу входила работа с канадцами 

вне пределов Союза. Такое условие ставилось без ука

зания причин, а ведь так хотелось вывести их на нашу 

территорию и поработать в условиях, когда и сстены 

помогают». 
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Но такие мысли мне в беседах с канадцами запреща

ли даже высказывать, более того - решительно отвер

гать всякую попытку с их стороны организовывать кон

такты со мной в нашей стране. Я думал: значит, не 

наступило время. 

Как ни странно, но во мне после работы по операции 

«Турнир» в самой Канаде пришло некоторое самоуспо

коение. Мне казалось, что уже на этом этапе кое-что сде

лано и я главные усилия могу переводить на работу по 
линии НТР. . 

Однако я уже был не властен над собой: «Турнир» за

хватил меня целиком. Детали операции стали пресле
довать меня даже по ночам, возбуждая желание довес

ти дело с «вербовкой» до логического конца. Ведь 

конечной целью было проникновение в аl'ентурную сеть 

противника, возможно - американской спецслужбы. 

И вот однажды в размышлениях о будущем опера

ции «Турнир» появилась шальная идея: а что, если по

вернуть ее в русло операции «Возмездие»? Причиной 

тому была «свежая рана» у нашей разведки от преда

тельства в Англии. 

Ущерб для КГБ измена Лялина дала весьма ощути
мый. Английская контрразведка, видимо, убедила Пра
вительство Англии в необходимости высылки из стра

ны более ста сотрудников разведки под прикрытием раз

личных ведомств в этой стране, обвинив их в шпионаже. 

Однако несколько десятков этих ста не были кадровы

ми сотрудниками КГБ или ГРУ. Просто контрразведка 

сталкивала лбами органы госбезопасности с людьми из 

МИДа, торгпредства и других советских организаций. 

Массова-я высылка разведчиков настолько потрясла лон

донские резидентуры КГБ и ГРУ, что фактически до на
чала «перестройки» в середине восьмидесятых годов эта 

«точка» так и не смогла эффективно работать. Так зака

тилась былая слава колыбели знаменитой «Кембридж
ской пятерки», в которой блистал агент КГБ экстраклас
са Ким Филби. 

После бегства Лялина на Запад генеральный проку
рор Великобритании предъявил ему обвинение в рабо-
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те на территории страны по организации диверсий и 

«Подготовке ликвидации лиц, которые считаются вра

гами СССР». Оперсоставу разведки было известно и то, 

что Лялин оказался в положении лица, которого наш во

енный трибунал заочно приговорил к расстрелу. 

И вот эта шальная мысль стала меня терзать - Ля

лина можно ликвидировать, используя в качестве кана

ла подхода к нему, если «завербованный» канадцами 

Максимов уйдет на Запад. 

Что двигало мною? Профессиональная гордость за 
возможность реализации справедливой акции. 

Мне помнилось, что чекисты двадцатых и тридцатых 
годов неоднократно использовали внедрение наших раз

ведчиков в ряды членов контрреволюционных организа

ций для ликвидации руководящих и активных в антисо

ветском рвении сотрудников. В шестидесятых годах стала 

известна одна из таких акций с «предателем» Тойво Вяй

нэ, который за «пособничество» противнику в двадцатые 

годы.был «арестован», «судим» и «расстрелян». Я видел 

этого человека по телевидению, когда он рассказывал о 

своей дальнейшей судьбе: погранзаставы и уход на пен

сию с должности начальника погранотряда в Анапе. 

Судьба чекиста глубоко запала мне в душу и была вос

принята мною, как акция большой эффективности и до

верия в нашей работе. 
\ 

В вопросе жизни и смерти я был продуктом своей эпо-

хи. Война, вечная борьба с врагами Отечества, разобла

чающие сведения об аморальных действиях спецслужб 
Запада, в числе акций которых был не один случай фи
зического уничтожения противников. Жертвами стано

вились мои коллеги-разведчики. 

«Дело Лялина» - чуждое мне до омерзения челове

ческое действие - измена. Я учился с Лялиным в раз

ведывательной школе под Москвой. Он был также из мо

ряков, только гражданских. Мы не дружили, но в стенах 

школы общались. То, что сделал Лялин, - это ущерб го
сударству, Родине, присяге, чести офицера, всем про

фессионалам разведки. И был приговор трибунала, офи

циально лишавший его права на жизнь. 
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Я и сегодня верю в справедливость самой высшей меры 
предателям. Это мнение разделяют большинство моих 

коллег. В этой вере «Не предай» и «не убий» равнозначны. 

Но я их понимаю так: «Не предашь - не будешь убит!» 

Вот с этой идеей я и обратился к куратору по «Тур

ниру» Александру Васильевичу, изложив ее суть на бу

маге. Мой коллега уточнил мотивы такого моего предло
жения и сказал, что доложит «Предложение о судьбе 

Лялира» начальнику управления внешней контрразвед
ки, то есть Калугину. Затем я несколько раз получал от
вет, что предложение рассматривается. На том дело и 

закончилось. 

В девяностых годах я узнал, что канадская операция 
по вербовке меня и работе в дальнейшем была названа 

«Золотая жила», а в среде канадских контрразведчиков 
я_ проходил под кличкой «Аквариус». 

•Орднуиr ист орднувr!• 

Визит в ФРГ планировался в первую очередь винтере

сах операции «Турнир», но знали об этом только посвящен

ные. Внешне это выглядело как работа по линии НТР. 

К этому времени с позиции Внешторга я начал изуче

ние и разработку одной западногерманской инженерной 

компании в Ганновере, основной продукцией которой было 

оборудование для производства сверхтонких полимерных 

пленок шестиметровой ширины и повышенной прочнос

ти. Пленка имела многоцелевое назначение: как основа для 

фотопленок, для' изготовления комплектующих изделий 
в электронике, шла на нуждь1 космоса и военных. 

Наши специалисты работqЛИ в этой области, но у них 

не все ладилось - так появилось задание ВПК для раз

ведки. Компания интересовала меня своими возможно
стями в ноу-хау и инженерных решениях. 
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Главным организатором и вдохновителем исследо

ваний, эксплуатации и работ в промышленном масш

табе в этой специализированной компании был 

«Мавр», человек весьма своеобразный. Я лично с ним 

не был знаком, так как он категорически отказывался 

приезжать в Союз. Поэтому коммерческие и техничес

кие переговоры в Москве проходили без его участия. 
Не приехал он даже на подписание контракта в де.ся

ток миллионов долларов. И только в ФРГ я понял, в 

чем тут дело. 

Как часто бывает с людьми крупного телосложения, 
он в чем-то бывал простодушен и даже доверчив по-ре

бячьи. Этот гигант с лицом природной смуглости в годы 

войны служил в знаменитом танковом корпусе Ромме

ля. В Африке «Мавр» был ранен, и на этом война для 
него закончилась. В общении «Мавр» был приятен и весь

ма внимателен, в частности, к моей «Крыше». В моем лице 

«Мавр» видел вершину возможностей его компании, ибо 

такого масштаба заказы ему на Западе и не снились. 

Повышенный интерес со стороны «Мавра» к текуще

му и будущему заказам был мною использован для ре
шения задач в интересах НТР. Нужно было через «Мав
ра» получить чертежи конструкции специального 

оборудования ДJiЯ производства пленок и ноу-хау для 

работы на нем. В действующем контракте компания по

ставляла только отдельные узлы оборудования, а не всю 

линию целиком. 

Я не видел другой фигуры в компа11ии, кто мог бы ре

шиться на передачу такой информации. Нужно было уго
ворить «Мавра» пойти на этот шаг. · 

Атака на него началась с того, что я стал развивать 

перед ним - обычно это делалось наедине - перспек

тивы торговли с моим «Теххимимпортом». Зная пакет бу

дущих заказов - вид оборудования и объемы закупок, 

я внушал ему мысль, что освоение производства подоб

ного оборудования в моей стране затянется на годы, даже 

при наличии всех данных для технического решения 

задачи. К этому времени компания «Мавра» уйдет да

леко вперед. 
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- Мы вам не будем конкурентами еще десятиле

тие, - говорил я «Мавру», - мы купим у вас оборудо

вание на сто миллионов. А вы сможете поставить всю эту 

массу машин в срок? 

«Мавр» с удовольствием поддерживал такие конкрет

ные разговоры: 

- А это возможно? 
- БoJiee того, в нашем портфеле на ближайшие пять 

лет закупки по профилю вашей фирмы". 
И я перечислял реальные заказы, которые уже об

суждались с компаниями в странах Европы и, конечно, 

в Японии. 
- Я предлагаю вам участвовать в конкурентной под

rотовке предложения на закупку. 

- А мы не опоздаем? 

- Предпочтение получит не только тот, кто имеет 
лучшее техническое решение и более выгодные цены, 

но и кто предоставит дополнительные услуги. 

- Мы полностью гарантируем обслуживание на весь 

период работы оборудования на русских заводах, - на

чал горячо убеждать меня «Мавр». 

- Это делают все, а вот помощь нашим специалис

там в налаживании собственного производства, за пре
делами контракта, в рамках дружеских связей, а не 

только официальных ... 
- Что вы имеете в виду? - насторожился, естествен

но, «Мавр». - Конкретно можно сказать? 

Я сделал длительную паузу и долго смотрел на «Мав
ра», как бы ища в его глазах мою надежду на будущее 

согласие. «Мавр» терпеливо ждал - ему торопиться 

было некуда. И я решился: 

- Рабочие чертежи в JСОмплекте с ноу-хау в свете ва
шего профиля работы. Более конкретно оговорим цозднее. 

- Но ведь я не могу решать этот вопрос один - это 

зависит от членов правления. 

Я понял, что сам «Мавр» не прочь пойти навстречу 

моей просьбе. 

- Вы - здесь хозяин! - сказал я уверенно, ибо так 

оно и было. - :Как вы скажете, так и будет. Главное: нам 
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с вами важно обосновать такое решение с вашей сторо

ны и как можно более сузить круг лиц, которые будут в 

курсе этих неофициальных дел. 

Фактически описанный выше разговор был одним из 

завершающих, а ему предшествовали несколько бесед, 

как бы по частям: об оборудовании или ноу-хау, о не

гласности и круге лиц ... 
Из ФРГ я увозил пакет рабочих чертежей, а ноу-хау 

«Мавр» обещал привезти сам, дав наконец согласие на 

приезд в Москву. 

- Почему не приезжаете к нам? - спросил я его 
как-то. 

- Боюсь! - откровенно произнес «Мавр». - Я слу
жил в вермахте в годы войны и не хочу быть арестован

ным в России. 

- Побойтесь Бога, срок давности в отношении всех 

офицеров и солдат уже истек. Сейчас - середина семи

десятых. 

- А почему же еще до сих пор судят у вас? 

- Вы были в Египте вместе с танкистами Роммеля. 

А после войны туда ездили? 

- Нет. И не буду там. Я там воевал, - решительно 

отрезал «Мавр». 

- А в Англии были? 

- В Англии? Да ... 
- Но ведь вы в Египте воевали против англичан! 
- Верно, и против России я не воевал ... 
- Какие гарантии вам нужны к тому, что в России 

вас не задержат и вообще не обратят в связи с проШJiой 

войной внимания? 
- Вообще-то никаких, - подумав, ответил «Мавр». 
Позднее я выслал ему телекс с персональным при

глаше11ием в качестве гостя от имени председателя 

«Теххимимпорта». «Мавр» приехал, пробыл одни сутки 
и улетел, сказав мне на прощание, что не хочет испыты

вать судьбу. Он пояснил: пока ваша спецслужба поймет, 

кто приехал в Россию, и наведет справки, его в Москве 
уже не будет. Может, была шутка? Но это не походило 
на «Мавра». 
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Весьма любопытной была встреча на фирме «Мавра» 

еще с одним ветераном войны, участником «восточного 

похода» - Решке. 

Немцы умеют работать, педантичны и·весьма пунк

туальны. И как всякий трудовой люд, умеют хорошо от

дыхать. Вечера принадлежали всем, кто участвовал в 

переговорах, а это человек десять специалистов и ком

мерсантов фирмы. 
Днем у нас был короткий перерыв, во время которого 

обедали в общей столовой вместе со служащими и рабо

чими. Такой демократизм мне был понятен. Более того, 

мне было известно, что такой порядок заведен еще в трид

цатые годы, когда рейхсканцлер Гитлер провозгласил 

курс на возрождение былой мощи и славы Германии. 

Ровно в двенадцать дня все садились за один длин
ный стол. В числе обедающих был и я. Руководство за

нимало часть стола с краю, но меню было для всех одно. 
Именно в этой деловой атмосфере обеда я попробовал 

знаменитый гороховый суп со свининой. Говорят, при 

Гитлере вся Германия садилась за стол в одно и то же 
время и ела одно и то же блюдо - гороховый суп, вкус

ный и питательный. Правда, с хлебом в то время было 

туго, но немцы терпеливо ждали, пока хлеб не пошел в 

закрома Германии из Дании, Норвегии, Голландии, 

Франции, а затем из России - ценой этому хлебу стали 

жизни немецких солдат. 

Однажды вечером мы пошли в огромный пивной па

вильон «Мюнхен халле» с траЮfционным пивом в огром

ных кружках, вкуснейшими сосисками с капустой и ав

стрийским оркестром, одетым в зеленые шляпы с 

перьями и короткие кожаные штаны, и девушками из 

певиц в коротких пышных юбках. 

Среди нас оказались два южноамериканца, кажется, 

из Бразилии. Они скептически отнеслись к шуму в пив

ной, выкрикам в адрес девиц и к исполнению бравур

ных маршей в типичной для немцев манере - хором, 

взявшись за плечи и раскачиваясь в такт. 

После «Мюнхен халле» один из инженеров пригла

сил всех к себе домой, где каждый пил что мог. Но вер-
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шиной этого застолья стало «соревнование» Решке и 

меня в анекдотах. 

Мне кажется, что Решке и я были наименее пьяны. 
Не знаю, понимали ли меня немцы, но смех был таким, 

что гасли свечи, при свете которых мы сидели в полу

подвале дома. 

Часа в три ночи хозяин дома раздал всем нам духо

вые инструменты, которые висели по стенам помеще

ния, и организовал и,мпровизированный оркестр. Был ли 

оркестр? Трудно сказать, но именно он разбудил фрау. 
И она чисто по-русски, по обычаям наших жен, появи
лась в дверях в халате и с бигуди в волосах. Она так за

кричала на нас, что заглушила какофонию «оркестра», 

велела всем нам убираться вон, добавив, что такси уже 

ждут нас у входа. И все убрались, кроме меня: я был ос

тавлен на ночлег у хозяина .. 
Утром я проснулся в кабинете инженера, одна из стен 

которого была сплошь заставлена полками с книгами. 

Среди журналов я нашел сборники иллюстрированного 

журнала «Нэшнл джиографик», причем часть из них 

была времен войны - видимо, старый инженер интере

совался историей Америки. 

Фрау к нам не вышла, и мы с инженером завтракали 

в уютной кухне, обставленной на немецкий лад. Основ

ной цвет - голубой - задавали большие и малые блюда 

майссенского фарфора из-под Дрездена со сценками из 

крестьянской жизни. Фарфор был старинным и сохра

нился, как мне сказал инженер, благодаря тому, что рай

он Ганновера американские бомбардировщики пожале

ли, так как здесь были крупные заводы. Американцы, 

видимо, уже знали, что эта часть Германии отойдет к их 

оккупационной зоне. 

В гостиной я обратил внимание на старинную дере

вянную тарелку - это была явно славянская вещь. 

А когда я прочитал надпись на :ней, то понял: это - «су

венир» из России, причем, возможно, времен войны. На 
тарелке была надпись «Хлеб да соль!». 

Картины на стенах вызвали удивление: копия зна

менитого полотна Ильи Репина «Запорожцы», эскизы 
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акварельного исполнения к гоголевской повести «Тарас 
Бульба». Все это было явно не современное. 

Я спросил хозяина, который наблюдал за моим изу

чением вещей русского происхождения, откуда эти «су

вениры»? Инженер сказал, что это память о войне. 

-Трофеи? 

-О нет, это подарки ... Именно подарки! 
Я выжидающе ждал продолжения. 

- Я ведь тоже участник «восточной кампании». Моя 

линия фронта проходила в вашем промышленном пор

ту Новороссийск и в Крыму, в Ялте. Как инженер я по

пал в артиллерийские части, в гаубичный полк. Мы не 

стреляли на линии фронта, а только по площадям. 

Мне в этот момент думалось, что только волею случая 

мой дедушка из Феодосии не оказался на площади обстре
ла артиллериста, который теперь был передо мной. 

- ... В Ялте я жил в квартире старого художника-ИJI
mостратора книг. У него весь дом был в листах ватмана с 

набросками и законченными работами - в основном ак

варельные и пером. Блюдо и картины мне подарил ста

рый художник в благодарность за помощь их семье про

дуктами. Это было запрещено в нашей армии, но я 
делился с художником, его женой и двумя дочерьми. 

Я задумчиво смотрел на картину встречи казаков в 

степи. Она была выполнена в теплой гамме коричневых 

тонов. Чувствовалась рука мастера. Кто он, этот худож

ник? Подпись была неразборчива: может быть, Левиц

кий, а может быть, Линицкий. 

До меня донесся голос инженера: 

- Я вас оставил у себя специально. Мне хотелось по

говорить о том времени, оно давит на менц своей тра

гичностью. В вашем лице я вижу русских людей, кото
рые великодушны в своем всепрощении, а это могут 

позволить себе только люди великой нации. 

Неожиданно хозяин с болью в голосе обратился ко 

мне: 

- Вы должны простить нас, немцев, и ... лично меня. 
Прощение мне нужно хотя бы для частичного душевно
го спокойствия. Я прошу вас об этом. 
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Я тронул за руку старого инженера с артиллерийским 

прошлым в знак примирения. 

Контакт с «Мавром» получил развитие через Решке, 

который часто бывал в Москве. Время от времени я об

ращался к «Мавру» с просьбами по информации, иногда 

весьма узкоспецифичного характера, или в отношении 
образцов, особенно в области специальных новых пле

нок и композитных материалов. И хотя просьбы бывали 

чаще всего деликатного характера, «Мавр» был аккура

тен: «Орднунг ист орднунг» - «Порядок есть порядок». 
Заказ на очередную партию оборудования мы исполь
зовали для ввоза в Союз аппаратуры строгого эмбарго. 

Контракт с «Мавром» стал прикрытием для запрещен
ного товара. 

Семидесятые годы для советской космической про
граммы - это время работы людей в открытом космосе. 

Специальное конструкторское бюро работало над созда
нием скафандра для выхода космонавтов за пределы 
космического корабля. 

К разведке обратились с просьбой помочь в решении 

проблемы отдельных узлов при разработке космичес

кой одежды. Мне досталась часть задания, которая ка
салась проблемы изготовления одного из слоев ткани 

скафандра. Ведь его конструкция - это многослойный 
пакет из прочных и гибких оболочек. В задании речь шла 
о верхнем прочном синтетическом материале, защища

ющем внутренние части скафандра от механических по

вреждений. 

Нужно было раздобыть оборудование и ноу-хау для 

изготовления этого синтетического материала, а точ

нее - производства борного волокна, которое лежит в 

основе синтетической ткани. Здесь мне пригодились бе

седы с моим канадским источником «Бажаном» - кое• 
что по созданию тканей я узнал от него. 

Я обратился за советом к «Кондо». Как и для меня, 
для него направление работы было совершенно новое. 
Более того, фирмы-изготовители в Японии отсутство

вали, но некоторые из них моrли разработать техноло

гию, используя информацию из США. 
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«Кондо» нашел японскую фирму, которую удалось 

уговорить взяться за создание нужного оборудования, 

конечно, в строгой тайне. Затем начался поиск путей по 

выходу на информацию из НАСА, вернее, на фирмы

поставщики оборудования и изделии для НАСА. Такая 

фирма в Японии также нашлась, но она не собиралась 

делиться информацией с «Кондо», но готова была про

дать ноу-хау, полученное в США в результате промыш

ленного шпионажа. 

Наконец, после полугода работы, на переговоры в 

Москву приехали специалисты и коммерсанты. Сумма, 
конечно, была значительно завышена: наша сторона оп

лачивала усилия по добыче информации, по изготовле
нию и по ноу-хау, за секретность сделки, за риск попасть 

в «Черные списки• КОКОМ, за фиктивный контракт". 

Но это нужно было для науки и престижа Страны Сове
тов, которую не подпускали к мировым достижениям в 

области космоса. 

С нашей стороны присутствовали специалисты из 
секретного конструкторского бюро - фирмы «Звезда•. 

Они выступали от имени Министерства химической про

мышленности. 

Первые встречи - технические переговоры: уточне
ние спецификаций и характеристики отдельных узлов 
оборудования. Когда дошли до обсуждения контрольно
измерительной аппаратуры, переговоры зашли в ту

пик - японские специалисты отказывались назвать на

значение и параметры десяти приборов, заявляя, что это 

относится к ноу-хау. 

Переговоры прервались, а «Кондо" стал уговаривать 
японцев назвать характеристики хотя бы части прибо

ров контроля. Эта согласованная с ним линия поведения 

дала совершенно неожиданные результаты. Японцы на

конец согласились раскрыть данные по двум приборам. 

Но когда они это сделали, то дальнейшие переговоры 
потеряли ·смысл. 

Дело в том, что конструкторское бюро имело собст

венную установ~су по производству борных волокон, но 

у них шел большой брак, превышавший 80 процентов. 
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Один из японских приборов предназначался для конт

роля трещин на ванадиевой проволоке толщиной тонь

ше человеческого волоса, на которую осаждались моле

кулы бора. 

У слышав о таком приеме по контролю трещин, наши 

специалисты немедленно проверили это на своей уста

новке. Результаты превзошли все ожидания: брак 

уменьшился до 15-20 процентов. Под благовидным пред
логом переговоры были прерваны и ... никогда больше не 
возобновлялись. Как я узнал позднее от «Кондо», япон

ская фирма наладила производство борных волокон в ка

честве термостойкого и прочного композитного матери

ала. Вот так разведка стала инициатором новой отрасли 
науки и техники на японском рынке. Это был уже вто

рой случай - первыми стали термовлагобарокамеры 

для имитации условий космоса на Земле. 

В семидесятые годы в политических и экономичес

ких кругах Японии остро стоял вопрос о расширении де

ловых контактов с Советским Союзом. Япония понима

ла, что заигрывание СССР с правительством Никсона и 

затем Форда является частью плана прорыва советской 

стороной торгово-экономической блокады. 

Передо мной был поставлена задача осветить визит 

Никсона в Союз с позиций японских деловых кругов. Со
ветскую сторону интересовала оценка визита с точки 

зрения дальнейших японо-'американских отношений и 

изменения их в связи с расширением советско-амери

канских контактов в области экономических проблем. 
Нужны были сведения, оценивающие экономическое со

трудничество между США и СССР в целом и по отдель

ным соглашениям, заключенным в Москве. 
Информация по оценке визита поступала ко мне че

рез «Тромба» и исходила она из японского посольства в 

Москве, деловых и банковских кругов и министерства 

международной торговли и промышленности Японии. 
Затем был отлажен канал получения информации че

рез банки Японии и японские экономиче~кие и отрасле

вые ассоциации, в частности, о кредитах для стран 

Ближнего Востока, о позиции Японии на совещании ми-
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нистров финансов развитых стран в Риме, об интересе 

японских банков в деловом сотрудничестве с Внешторг

банком СССР. Удалось узнать позицию в отношении уча

стия японцев в разработке Тюменского нефтяного мес

торождения и давлении в этом вопросе на японскую 

сторону Америки. 

Забегая вперед, хотелось бы сказать, что созданный 

информационный канал оказался особенно полезным, 

когда валютно-энергетический кризис охватил многие 

страны мира. Через японские возможности информация 

регулярно поступала в разведку, освещая тему не один 

год. Были и другие источники информации, но моя доля 

там присутствовала, о чем говорили справки, направля

емые в ЦК, Совет Министров и парламент. Правда, де
лали это коллеги из информационного отдела. 

В оперативном плане мои японские источники снаб
жали исчерпывающей информацией о настроениях де
ловых кругов Японии и запретах КОКОМ в отношении 

стран Восточного блока. Моя подборка по этому вопросу 

постоянно пополнялась новыми материалами. 

В семидесятые годы стало ясно, что позиция арабских 

стран - экспортеров нефти, входящих в ОАПЕК, при
вела к смягчению японской стороны к строгостям эмба р

го. Она вынуждена была расширять деловые контакты 

и упростила процедуру получения экспортных лицен

зий из Японии. Последним нужно было воспользовать

ся, и мои японские источники активно работали по вы

возу аппаратуры, оборудования, отдельных узлов, 

электронных компонентов строгого эмбарго из Японии 
и стран Европы. Дверь приоткрылась, но мы понимали, 

что это явление временное и зависит от политического 

климата между США и СССР. 
К середине восьмидесятых годов список товаров эм

барго, запрещенных к ввозу в страны Восточного блока, 

перевалил за 100 тысяч позиций. Особенно этот список 
стал пополняться после семьдесят девятого года, когда 

наступил очередной виток в конфронтации двух вели

ких держав. В список входило как оборудование для очи

стки воды, так и вертолеты последних марок. 
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В начале девяностых годов КОКОМ - координаци

онный комитет по контролю над экспортом в социалис

тические страны - прекратил свое существование. Со

зданный в 1949 году в начале «Холодной войны», 
КОКОМ должен был преградить путь в соцстраны так 
называемым «Товарам стратегического назначения». 

Сила КОКОМ была огромна: каждый член комитета 
имел право вето. Под давлением своих партнеров по 

НАТО американцы вынуждены были идти на «уступ
ки» своим «союзникам» по КОКОМ. Однако они делали 

это таким образом, что «уступки» касались тех облас

тей, где американская продукция на мировом рынке 

была наиболее конкурентоспособной. 

Только один пример из «ВОЙНЫ» в рамках КОКОМ ее 

членов. В начале восьмидесятых годов французская сто

рона готовилась поста"вить в СССР телефонные станции, 
но КОКОМ «заморозил» контракт на один миллиард дол

ларов. И Франция по вине КОКОМ, послушного воле 
США, в 1981-1985 годах в целом потеряла прибыль в 
размере 23 миллиардов долларов, в то время как США 
лишь 9 миллиардов. 

В шестидесятые и семидесятые годы НТР активно ис

пользовала разногласия в стане стран-членов КОКОМ, 
решая свои задачи. Мой личный опыт показал, что изу

чение основ политики КОКОМ - это путь в пробивании 

бреши в строгом эмбарго. Вот почему мое личное досье с 

коротким названием «КОКОМ» было столь мною люби

мым. Сотни документов в его папочках помогали разра

батывать тактику при решении разведывательных за
дач, каждая из которых носила неповторимый, порой 

уникальный характер. 

Иначе было нельзя - цербер в лице КОКОМ стоял 
на страже интересов Запада, следуя принципу: «На вой
не как на войне!» 



Товар - деньrи 

Тактикой работы с канадцами предусматривалось 

создание условий инициативного их выхода на меня, 

если поеду в одну из натовских стран. Было известно, 

что спецслужбы НА ТО активно информируют друг дру
га о советских людях, попавших в их поле зрения для 

изучения, разработки или объявления «Персоной нон 

грата». 

В семьдесят четвертом году попытки привлечь вни

мание спецслужб :Канады, Англии и США к моим визи

там в Европу не увенчались успехом. 

В министерстве я работал в группе внешторговцев над 

проектом закупки аммиачного завода, для которого в 

США готовились строительные чертежи. :Конечно, в этой 

группе я оказался не случайно - работа в ней выводила 

на США. 

За время, прошедшее с последней встречи с Rлиф
фом, в Центре тщательно проанализировали ход рабо

ты с канадцами. В управлении «R» ПГУ этим вопросом 
занимался первый («американский») отдел. Там-то мы 

и работали с Александром Васильевичем. 

:Контрразведчик, много лет отдавший пр~ивоборству 

со спецслужбами, Александр Васильевич - это позднее 

он в наших отношениях стал просто Сашей - хорошо 

ориентировался в вопросах работы американской раз

ведки и контрразведки. В США при реализации острого 
оперативного мероприятия был арестован и некоторое 

время провел в американском застенке. 

В деловом общении с ним я почувствовал глубокий 
профессионализм моего коллеги, умение разобраться в 
ситуации и всесторонне проанализировать ее. Александ

ру Васильевичу претило поверхностное, шапкозакида

тельское отношение к делу, а такой подход к работе на
ходил живой отклик и в моей душе. Обладал он и еще 

одним даром -умением доходчиво изложить на бумаге 
результаты анализа или плана развития событий. Ра-
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ботая с ним, я получил отличную подготовку оформле

ния мыслей в документах. Например, тщательность под
готовки к встрече с канадцами в США была в первую 

очередь заслугой моего наставника. 

После встречи с Калугиным и согласования общего 

направления разработки мероприятия на очередной вы

езд, в этот раз в США, мы усаживались в кабинете Алек
сандра Васильевича в новом здании Главка в Ясенево и 
шаг за шагом наполняли план конкретными действия

ми, штрихами, нюансами. Особое внимание уделялось 

инвариантности действий, заготовкам и «экспромтам». 

Оба мы любили поспорить и не отказывали себе в 
этом при поисках наилучшего пути выхода из предпо

лагаемой ситуации, возникновение которой мы стреми

лись предвидеть. И не раз после контакта с канадцами, 
анализируя по свежим следам свершившееся, я вспо

минал добрым словом моего коллегу, Александра Ва
сильевича. 

Итак, мне предстояло снова побывать за океаном, в 

США. В начале апреля семьдесят пятого года я вылетел 

в Нью-Йорк. Остановился в гостинице «Веллингтон», 
«излюбленном» месте советских командировочных. Го

стиница располагалась весьма удобно: центр города, ря

дом огромный парк («рай» для грабителей даже днем), 

Карнеги-холл (в то время в нем проходили первые кон

церты Ростроповича), Бродвей, Пятая авеню с Рокфел

лер-центром и знаменитым небоскребом «Эмпайр стейтс 

билдинг». Минутах в двадцати ходьбы располагался все

мирно известный музей изобразительного искусства 
·«Метрополитен». В удобной близости «Амторг» и тогда 

еще действовавшая закупочная комиссия. В пределах 

пешего хода - советская миссия при ООН. 
В делах и заботах проходили день за днем. Надо было 

вылетать в Канзас-сити, где на проектировочной фир

ме работала группа советских специалистов. 

Мой режим дня позволял КККП или ЦРУ подойти 
ко мне: передвигался я пешком, прогуливался после ра

бочего дня, подолгу бывал в гостинице. Но подхода не 
было. 
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Уже дважды побывал в жемчужине Америки - му

зее «Метрополитен», в прохладных залах которого с по

лотнами картин из всех частей света можно было бы не 

расставаться часами. Мне представлялось, что там лег

че всего было установить контакт со мной. Но тщетно. 

Они на меня не выходили. 

Длительные прогулки по набережной Гудзонова за

лива тоже не приносили успеха. Несколько раз посидел 

в сквере среди художников-любителей, в работах кото

рых в то время преобладало стремление к абстрактной 

манере письма. Прислушивался к их неторопливым раз

говорам. Когда весеннее солнце заглядывало в сквер и 
освещало еще голые ветви деревьев, дремал под его теп

лыми лучами. 

Любимые мною пешие прогулки приходилось сокра

щать - с залива дул холодный пронзительный ветер, 

приносивший влагу и дождь, от чего даже при солнце 

среди каменных глыб города было зябко. 

Ходил, бродил, сидел, сп~л - и все напрасно. Подхо

да не было. Про себя думал, что мое пребывание в Шта

тах только начиналось, время еще есть. А может быть, 

все же дать условный сигнал? Нет, надо выжидать -
Америка поможет канадцам найти меня. Ведь в графе о 

визитах в другие страны я в анкете информировал ком
петентные органы США о пребывании в Канаде. 

Только на шестой день Клифф дал о себе знать. В но
мере раздался телефонный звонок: 

- Это Майкл Дзюба? - спросил голос Клиффа в 

трубке. 

- Нет, вы ошиблись, - ответил я·, удивляясь откро

венной несообразительности моего «канадского партне

ра». Он пытался установить со мной контакт, используя 

имя несуществующего лица. Ведь гостиница со всех сто

рон была обложена американской контрразведкой, и не 

одно десятилетие. 

Минуты через две звонок раздался снова. Теперь 
уже спрашивали меня. Клифф назвал себя. Строго при

держиваясь принятых в деловом мире рамок, я пред

ложил встретиться через час в фойе дорогой гостини-
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цы, где предполагалось отсутствие советских людей. 

В гостинице, увидев Клиффа, я прошел в зал старомод

ного бара, где мы нашли уютное местечко в полутем

ном углу за столиком. 

Пришлось мне начинать с выражения неудоволь

ствия первым звонком Клиффа. Он вынужден был оп
равдываться. На вопрос, как ему удалось найти меня в 
Нью-Йорке, он откровенно ответил, что помогло ЦРУ. 

- Значит, и ЦРУ уже знает обо мне? - укоризненно 
спросил я Клиффа. 

Но Клифф доверительно и убеждающе проговорил: 
- Вам это даже выгодно, вы у них тоже можете най

ти защиту. А вы сами не боитесь встретить в этой гости

нице кого-либо из русских? 

Я пояснил, что вероятность очень мала, так как гос

тиница дорогая, и у меня, кроме того, фактически нет 

знакомых в Нью-Йорке. 
Затем Клифф значительно посмотрел на меня и рас

крыл свой «атташе-кейс». Оттуда он начал извлекать 

документы: канадский паспорт с моей фотографией, но 
на имя Майкла Дзюбы, свидетельство о рождении, кар

точку социального страхования, расчетные книжки бан

ков Канады и Швейцарии - все на то же имя. 
Глядя на эти документы, я видел подтверждение того, 

что канадцы втянулись в игру серьезно. Мелькнула 

мысль, а не фальшивое ли все это? Стало немного не по 

себе, когда над своей фотографией увидел чужое имя и 
слова «Гражданин Канады». Действительно, канадская 

сторона «сделала шаг первой». 

А сияющий Клифф с чувством самодовольства молча 

извлек из папки документ и положил его передо мной. На 

гербовом государственном бланке генерального прокуро

ра Канады Уоррена Олменда, являющегося одновремен

но министром юстиции страны, и за его подписью было 

напечатано: 

11Настоящее письмо гарантирует в соответствии 

с канадским законом об иммиграции 8 (1), что Майк.tt 
Дзюба является гражданином Канады со всеми выте

кающ~и последствиями. 
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Одновременно канадское nравителъсmво гарантиру

ет предоставление убежища Май'К.ltу Дзюбе в любое 

удоб~ое для него время. 
23 августа 1973 года11. 

И снова я испытал чувство облегчения и тревоги -
«вербовка» завершилась! Почему-то подумалось: а ка

кую кличку они мне дали в своих досье? 

Я допускал, что спецслужбы Канады могли и счета в 

банке открыть, и страховые карточки оформить. Пас

порт - это уже серьезнее. Это означало гражданство, 

предоставленное правительством. А письмо министра 

юстиции, члена парламента и от имени правительства! 

Гарантия выдана человеку, которого они считают своим 

шпионом в Советском Союзе. 

И все же это было облегчение - поверили! Наконец

то свершилось- путь в несколько лет, труд многих моих 

товарищей завершились проникновением в агентурную 

сеть противника. 

Мероприятие сковывало силы канадской контрраз

ведки, заставляло ее работать вхолостую. Мы изучали 

кадровых сотрудников КККП, выявляли интересы этой 

службы в отношении советских людей. Зная, что уси

лия спецслужб НА ТО координируЮтся при работе про
тив Советского Союза, мы выясняли некоторые интере

сы и других спецслужб, особенно США, с которыми 

канадские контрразведчики имели тесные контакты. 

Во время беседы в Торонто речь шла о том, что в случае 

необходимости мне можно обратиться к любому первому 

секретарю канадского посольства за рубежом. Казалось бы, 

«Мелочь», но реакция на это сообщение со стороны Калу

гина была немедленной. Прервав беседу, он тут же сооб

щил об этом начальнику Второго главка Боринову, своему 

бывшему шефу по управлению «К». И не напрасно. Пред
ставьте, что в канадском посольстве в Москве работает 

человек двадцать и за всеми нужен глаз да глаз нашей кон

трразведки. Сотрудники ВГУ стремятся выяснить, кто из 

них связан со спецслужбой Канады, кто является их дове

ренным лицом. Теперь круг поиска сужался, и в нем в чис

ле других - первые секретари посольства. 
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И для внешней кон'l:J>разведки по линии «КР» в рези

дентурах - это возможность более целенаправленной 

разработки сотрудников канадского посольства в раз

ведываемых странах, то есть первых секретарей. 

А информация заключалась в короткой фразе Клиф

фа: « ... В случае же провала обращайтесь к первому сек

ретарю любого канадского посольства». За ней стояло 

доверие канадцев к моей «Честной» работе с ними. 

У фразы было продолжение: « ... И назовите мою фа
милию». Имелась в виду фамилия Клиффа, Такая «по

пулярность» канадского контрразведчика говорила о его 

связях с высокопоставленными сотрудниками КККП и 
чиновниками из канадского МИДа . 

.. . Показывая документы, Клифф смотрел на меня, 
явно ожидая высокой оценки оперативности КККП и его 

личной. А я думал, что надо внимательно изучить доку

менты, запомнить их особенности, номера, тексты, ус

тановочные данные на Дзюбу ... То есть все то, что, по 
возможности, сможет служить доказательством при 

компрометации канадской спецслужбы. 

Необходимость тщательной проверки не пришлось 

особенно аргументировать. Почти сразу же заметил не

соответствие в именах Дзюбы - в одном из документов 

стояло «Майкл», а в другом - «Мишель». Конечно, это 

было всего лишь разное написание одного имени «Ми

хаил» на английском и французском языках, но в таком 

деле, когда речь идет о гарантиях! Тут вполне могут воз

никнуть «сомнения», а следовательно, законное право 

проверить все тщательно. Что и было сделано. Правда, 
это позволило значительно потрепать нервы Клиффу, 
но выиграть время для себя - не передавать «инфор
мации» уже на этой встрече. 

Было жалко расставаться с такими уликами против 

канадцев, но Клифф, естественно, все документы заб
рал себе, сказав, что они в нужный момент будут в моем 

распоряжении. 

В моей же памяти остались точный текст письма ми

. нистра, данные паспорта (номер, дата выдачи, место), 
свидетельства о-рождении (номер, место и дата рожде-
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ния Дэюбы), номера счетов в банках и карточки соци

ального страхования. 

Эти данные позже сыграли свою роль в разоблаче

нии канадской спецслужбы. 

Следующий шаг был за мной. Договорились, что об

мен «товар - деньги» состоится на очередной встрече, 

после моего возвращения из поездки в Бостон и Кан

зас-сити. Я должен был позвонить Клиффу в опреде

ленный день и час. В выборе места встречи Клифф к 

этому времени полностью передоверился мне, приспо

сабливая свое время к времени-«агента». Мне было 

удобно, если Клифф не знал точного места встречи за
ранее. Это еще раз подчеркивало мою особую «заботу» 

о безопасности. 
В Канзас-сити, в отличие от Нью-Йорка, стояла жара. 

Это чувствовалось уже в аэропорту. Почувствовалось и 

другое - меня взяли под наблюдение и не оставляли все 

три дня - в гостинице, у фирмы, в музеях, за городом. 

Наблюдение было открытым, демонстративным. Сотруд

ники фирмы убеждали меня вечером не выходить из го

стиницы во избежание опасности встретиться с крими

нальными элементами. 

Это меня не обескураживало - еще в Канаде я знал, 

что в провинциальных городах наблюдающие не стес

няли себя маскировкой своих действий. Так было и в Бо

стоне, где я побывал в знаменательный для любого аме

риканца день - 15 апреля. Именно в этот день 200 лет 
назад рейнджеры из Бостона понесли по стране весть о 

начале американской революции против англичан. 

В память о Бостоне и по сей день у меня хранится на

бор прекрасно выполненных медалей в скромной короб

ке. События двухсотлетней давности изложены в рель

ефах четырех медалей, каждая из которых говорит о 

самом важном на тот рериод в жизни американского на

рода: рейнджеры-минитмены, колокол свободы, нацио

нальная армия, декларация независимости. 

Любопытная встреча произошла на борту парохода, 

превращенного в неподвижный плавучий ресторан. 

Представители американской фирмы, завод которой я 
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посетил в окрестностях Бостона, пригласили меня на 

ужин, избрав местом довольно известный в бостонской 

гавани ресторан «Энтони пирс 4». 
Заняв место, мои коллеги по бизнесу указали мне на 

небольшого роста, крепкого сложения черноволосого че

ловека лет сорока пяти. Он порхал между столиками, 

наклонялся к посетителям, что-то говорил им, хлопал по 

плечу и заразительно смеялся. Это был глава рестора-

на, его создатель. . 
Как это часто бывает на Западе, хозяин ресторана об

ходил гостей лично, обращая особое внимание на новых 

посетителей. Конечно, такой добрый обычай импониру

ет людям. 

Было видно, что роль гостеприимного хозяина он ис

полняет без напряжения и рисовки: ни тени подобост

растия - всем он рад, все его друзья, каждому найдет 

пару теплых слов. 

Чутко реагируя на изменение обстановки на палубе, 

хозяин начал поглядывать и в нашу сторону, кругами 

приближаясь к столику. Мы сидели на корме у самого 

борта. Уходящий день менял краски города, бирюзового 

неба и непрозрачной воды. Все больше ярких бликов всех 

цветов начинало плясать в водах гавани. 

Невдалеке от ресторана виднелся корпус с плавны

ми линиями и стройные мачты парусного фрегата про

шлого века - музейного экспоната времен «Чайной вой

НЬJ» между американцами·и англичанами. 

- Рад вас приветствовать на борту моего парохода! -
услышали мы. Это был создатель чудесного уголка бос

тонской гавани, своеобразного «чуда-на-водах». 

- Джордж, - говорил хозяин, обращаясь к одному 

из моих коллег, - ты давненько не бывал здесь. Все -
в делах? В Старом Свете ... Друг, удалось ли поклонить
ся в сторону моей родины? 

Джордж утвердительно кивнул, а хозяин продо.Лжал: 
- Рад, рад, рад ... А это твои друзья? Спасибо, спаси

бо, спасибо ... 
Коллега представил нас, сказав обо мне: 

- Наш друг из России ... 
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Глава ресторана расплылся в широченной улыбке и 

чисто по-американски произнес до бесконечности 

длинное «О-о» ... Он назвал себя Энтони Атанас. Выра
зив еще раз радость по поводу встречи с нами, Атанэс 

упорхнул, пообещав еще раз навестить наш столик. 

Обещание воспринято было нами как простая любез

щ>сть. И напрасно ... 
Через полчаса он припорхнул к нам снова, и за ним 

официант нес на подносе бутылку. 
Присев к нам, А танас стал расспрашивать меня о Со

ветском Союзе. В глазах его светился неподдельный ин

терес. О себе рассказал, что является американским 

гражданином уже лет двадцать. Он албанский еврей, 

родители которого жили в Греции. Сам он родился в 

Египте. 
Атанас сказал несl(олько слов в адрес русских вои

нов, которые сражались в Европе за свободу Албании. 

За всех русских он предложил тост, отметив, что мы уго

щаемся коньяком редкой даже для Греции марки. 

Он спросил, знаю ли я о русском фильме из истории 

Албании, и когда услышал, что одним из любимых филь

мов моего детства была мосфильмовская лента «Вели

кий воин Албании Скандербег», то радости его не было 

предела. 

Мы каждую неделю смотрим этот фильм в албанском 

землячестве. Наши дети вырастают, знакомясь с герои

.ческой историей наше~ родины по фильму - лучшей 

из наших кинолент. 

Глаза Атанаса затуманились, и он, положив мне руку 

на плечо, легонько сжимал его. Ему явно не хотелось ухо

дить от нас. Его ждали дела, но минут пятнадцать он про

был за нашим столиком, чем очень удивил Джорджа. 

Было странным видеть, как этот беспечный на вид 

человек уходил от нашего столика не таким веселым. 

Он уЖе «Не порхал>>. Видно, что-то в делах Албании бес

покоило его, но заговорить о своей родине со мной он, 

как мне показалось, так и не решился. Да и что я мог 

ему ответить, кроме того, что мы с маленькой Албани

ей в ссоре ... · 
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В полной темноте мы покидали гостеприимный рес

торан. Нас нагнал А танас и каждому вручил большую 

открытку с видом на его детище - пароход-ресторан. 

Уже в гостинице я обратил внимание на сделанную 

на открытке надпись-обращение ко мне: «Наилучшие 

пожелания в надежде на хорошие отношения между на

шими странами, такими же долгими, как длинны Ураль

ские горы». 

Что имел в виду амеfтканский албанец? Дружбу Аме

рики и СССР или СССР и Албании? 

С высоты увиденного и пережитого далекие события 

середины семидесятых высвечиваются ярче, а память 

ищет новый смысл во встреча;х, беседах, отношениях 

между людьми. 

Во время этой поездки по Амери!tе осталась в душе 

удовлетворенность и той пользой, которую работающий 

«под крышей» разведчик несет своей стране, добросове

стно выполняя обязанности по прикрытию. Теперь, более 
';Iем через тридцать лет работы в разведке, могу с боль

шой убежденностью сказать, что, поднимаясь в работе по 

прикрытию до профессионального уровня, разведчик за

ставляет прикрытие работать на себя, на прикрытие. 

·Друr Ленина• 
' 

Для изучения дел с аммиачным заводом, ноу-хау и 

Оборудование для которого поставляла нашей стране аме
риканская фирма доктора Хаммера «Оксидентал петро

леум», я дважды побывал в Канзас-сити. Этот город был 
известен мне по замечательной книге «Волшебник Изум
рудного города». В этом rороде работали проектировщи

ки фирмы Хаммера, готовившие строительные чертежи. 

262 



Кроме того, я, по легенде, должен был разобраться, в 

чем суть тяжбы Хаммера с одной из семи «нефтяных 

сестер» - фирмой «Стандарт Ойл». Она хотела погло

тить «Оксидентал петролеум». Конечно, «Теххимим

порт» не могла не беспокоить судьба трехсотмиллион

ного контракта. 

Я получил досье с перепиской между Хаммером и 

руководством «Стандарт Ойл». Там, в частности, гово

рилось, что объединение фирм невозможно из-за анти

трестовского закона, запрещающего монополию на эту 

отрасль. Обратил внt~мание и на небольшу~п заметку в 

местной газете. В ней говорилось, что жители неболь

шого городка в центральной части страны подали в суд· 
на фирму «Оксидентал петролеум», требуя компенса:.. 

цию убытков за ущерб: находящийся в сотне миль от 

завода городок пострадал от ядовитых осадков. 

Значит, очистные сооружения завода не защищают 

природу. Осторожно выяснил, что на заводе по нашему 

проекту и описываемому в заметке стоят одинаковые 

очистные установки. Побеседовав со специалистами 

фирмы, я в Москве доложил руководству «Теххимим

порта» результаты изучения ситуации, представил до

кументы. В результате фирма вынуждена была переде

лать эту часть проекта, заменив очистные сооружения 

на более совершенные. 

Понимая серьезность ситуации, сотрудники фирмы 
более охотно откликались на различные мои просьбы. 

If частности, они предоставили в мое распоряжение ма
териал о трубопроводах для транспортировки агрессив

ных химических жидкостей. Завладев досье по этой про

блеме, я снял копии с отдельных документов. 

Прикрытие было использовано для сбора информа

ции по заданию НТР - передачи на расстояние жид

кого водорода, который являлся одним из компонентов 

ракетного топлива. Информация о километровом тру

бопроводе для водорода говорила, что американцы вы

несли взрывоопасный завод по производству водорода 

на значительное расстояние от космических ракет. По

лученные материалы содержали сведения об особен-
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ностях конструкции трубопровода и инструкциях по его 

экс пл уа тации. 

Забегая вперед, скажу, что завод по производству ам

миака был построен в срок, из Тольятти и Горловки по 

трубопроводам жидкий аммиак подавался в порт под 

Одессой. Этим жидким удобрением мы расплачивались с 

Хаммером за построенный завод. 

Имя Хаммера - «друга» Ленина действовало на ру
ководителей нашей страны магически, в бизнесе ему да

вали «Зеленую улицу». В среде деловых людей Европы 
поговаривали, что Хаммер был яВ11о не бескорыстен с 
друзьями в Союзе. Опыт «обдирания» России доктор 
Хаммер имел, делился им с западными дельцами. На воп
рос о происхождении своего капитала отвечал: хотите 

быть богатыми - дождитесь революции в России. 

Работа с фирмой «Оксидентал петролеум» заверши

лась встречей с доктором Хаммером в его нью-йоркской 

конторе за несколько дней до отъезда в Союз. Контора 

производила впечатление нежилой. Хаммер руководил 

фирмой и ее отделениями из лос-анджелесской штаб
квартиры, стремительно перемещаясь по Штатам и все

му миру в личном самолет_е и вызывая восхищение вы

носливостью его натуры. 

Десятиминутный разговор завершил показом копий 

фотографий с дарственными надписями Ленина, Хру

щева и Брежнева. Причем только Ленин полностью на

писал свое посвящение собственноручно, а остальные 

расписались под каллиграфически выполненными по

желаниями здоровья «другу Советского Союза». Под

линники фотографий Хаммер хранил в банковском 

сейфе. 

«Друг Союза» с шестидесятилетним стажем умел це

нить время. Его вопросы были точны и конкретны. Мне 
показалось, мы отлично поняли друг друга: он - цель 

моего визита на фирму, а я - «друг» подвержен кол

лекционированию картин. О причастности к «умыка

нию» их из революционной России говорил каталог ху

дожественной галереи Хаммера. Теперь для меня этот 

каталог - реликвия. 
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А вот как обстояли дела с главной целью визита в 

США Тревога все эти дни меня не покидала. Предстоя

ла встреча, на которой необходимо сделать мой «первый 

шаг» - передать «информацию». Еще и еще раз вспо

минал беседы с Дэнтермонтом и Клиффом об этом, гото-. 
вил фрагменты беседы, продумывал возможные уточ

няющие вопросы и ответы на них или уклонение, искал 

тактические уловки ... 
Особенно важным было оговорить для себя право пе

редачи «информации» канадцам по своему усмотрению, 

при этом не вызвать подозрений Клиффа и тех, кто бу
дет эту беседу анализировать. В беседе с Клиффом этот 
вопрос уже затрагивался, хотя и косвенно. Однако нын

че должно решиться: кто определяет характер и объем 

передаваемой «информации». 

Возвратившись из Канзас-сити, я позвонил Клиффу. 

Его на месте не оказалось, хотя время связи указыва

лось точно. Меня такой поворот дела даже устраивал -
это был удобный козырь сорвать Клиффу наступатель

ный характер в беседе об информации. 

Чуть позднее я все же дозвонился до Клиффа и ого

ворил встречу в ресторане «Шале Сюис». Подходя к 

нему, я сделал круг по прилегающим улицам. К самому 

ресторану подошел минут за семь. Издалека увидел 

Клиффа, которого привезли на автомашИне с нью
йоркским номером. Клифф, заметив меня, направился 

к ресторану, в который мы вошли одновременно. 

Выслушав сообщение Клиффа о том, что он весьма 

доволен предыдущей встречей, я перешел в наступ

ление. Обвинив его в неаккуратности (отсутствие во 

время утреннего звонка), я увязал это с гарантиями 

безопасности работы с ним. Припомнил некоторые 

минусы, которые имели место в предыдущих встре

чах. Предпосылки к беседе были созданы. Клифф ви
новато напомнил, что пора бы переходить к вопросам 

информации. 
Передавать «Информацию», даже подготовленную, 

было не просто. Обмен «Товар - деньги» проходил в по

лупустом зале. На первый взгляд, моя устная инфор-
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мация выглядела солидно. Здесь были, прежде всего, 

характеристики некоторых людей. Передал я и содер

жание разговоров, происходивших в одном из помеще

ний советского учреждения в Канаде, которое, как по

дозревалось, прослушивается канадцами. Назвал това

ры и оборудование, якобы намеченные к закупке в 

Канаде, и сказал: 

- На сегодня хватит ... 
Клифф задавал уточняющие вопросы, однако если 

они выходили за рамки обеспечения, как я представлял 

Клиффу, моей безопасности, ответы на них были обще
го порядка. 

Во время разговора была применена маленькая 

уловка, которая мешала Клиффу в полную меру вку

шать результаты работы с «завербованным» русским. 

Дело в том, что, заказывая официанту, Клифф отказал

ся от сыра, сказав, что он его терпеть не может. Я же 

пояснил, что выбор ресторана связан с возможностью 

полакомиться знаменитыми швейцарскими сырами. 

Клифф заказал вино и что-то мясное, а я - ассорти из 

сыров. 

Было видно, что запах сыра Клиффу неприятен. Что

бы сообщать информацию, пришлось сесть к нему по

ближе. Жуя сыр, я беседовал, а Клифф страдал, но тер

пел. Иногда я давал ему передышку и откидывался на 

стул. И каждый по-своему использовал паузу: Клифф -
от сыра, а я - для обдумывания ответа. 

Когда я предложил подвести черту, Клифф не воз

ражал. Он достал конверт с деньгами и передал мне, 

спросив, не потребуется ли его помощь для провоза де

нег через американскую границу. Я отказался. 

Еще раз подняли рюмки за хорошее начало и разош

лись часов в десять. Клифф вышел первым и сел в ту же 

автомашину, а я пошел пешком в гостиницу. 

Кто бывал в Нью-Йор~е, знает, что такое его улицы, 
да еще не центральные, в позднее время: ни дерева, ни 

куста - голый камень зданий и яркий свет фонарей. Все 
в желтом сиянии. Редкие прохожие жмутся к стенам до

мов. Укрывшись в нишах подъездов, опустившиеся лич-
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ности пьют что-то из завернутых в газету или засуну

тых в пакеты бутылок. Нищего вида люди бросают ко

сые взгляды на одиноко идущего. 

Правда, и я не выделялся слишком элегантным ви

дом. На мне был видавший виды светлый плащ, куплен

ный в Японии еще в середине шестидесятых. Но все же 

полчаса ходьбы не придавали мне бодрости, особенно 

если учесть, что карманы мои были набиты не одним де-
сятком тысяч рублей. ' -

Через день-другой Кпифф позвьнил мне и уговорил 

встретиться минут на 15-20. Он был в необыкновенно 
приподнятом настроении, веселым и говорливым. Немед

ленно поделился своей радостью: 

- Мы с вами отлично поработали. Информация ока
залась весьма полезной. Просили передать: и в буду

щем информацию выбирайте сами, думайте о своей бе

зопасности ... 
«Агенту» было удивительным слышать от Кпиффа о 

предоставлении права выбора передаваемой информа

ции. Но только в первый момент. Затем Кпифф не очень 

навязчиво, как бы в форме предложения, попросил меня 

выяснить об экономических связях СССР с другими 

странами, особенно долгосрочного характера. В первую 

очередь в отношении Канады, США и Англии. Но осо

бенный упор он все-таки делал на США. 
Такая «за'бота» наводила на мысль, что музыку все

таки заказывает ЦРУ и, возможно, дает деньги. 

Второй раз возвращался из Канзас-сити через Ва

шингтон. Минут на сорок самолет совершил посадку в 
Сан-Луисе. В город выехать я не рискнул и бродил по 

территории аэропорта. 

В зале ожидания было пусто. Присел у окна, выходя
щего на летное поле. Неожиданно из глубины зала по
казался толстяк, страдающий от духоты, вокруг _были 

сотни мест, но он плюхнулся на одно из трехсекционных 

кресел рядом со мной. 

Ну, подумал, это уже бы.110 в поезде Монреаль-Отта
ва. Минут пять толстяк отдувался, обтирался огромным 

клетчатым платком и ... так же стремительно удалился, 
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исчезнув в проемах автоматически открывающейся две

ри - канул в залитое солнцем пространство. 

На кресле, где он сидел, остался еле заметный на чер

ной коже кресла туго набитый чем-то черный бумаж

ник. Нужно было «смываться» с этого места, чтобы не 

влипнуть в непредвиденную историю - ведь при мне 

были тысячи, полученные от Клиффа в «Шале Сюис». 

Шагах в двадцати лениво передвигался по ему од
ному известной системе поворотов и остановок сотруд
ник службы безопасности аэропорта. К нему-то я и на

правился, радуясь каждому шагу, удалявшему меня от 

злополучного бумажника. Сотруднику я рассказал о 
толстяке и, возможно, им оставленному бумажнике. 

Страж порядка подробно расспросил приметы толстя

ка, а я поторопился исчезнуть в проходе к самолету 

моего рейса. 

Был ли этот случай совпадением или попыткой под

готовки провокации? В зале ожидания было пусто, но 

телекамеры фиксировали обстановку и могли записать 

все мои действия. И по сей день ломаю голову: могла ли 

амерщсанская сторона использовать случай с бумажни

ком для закрепления моих отношений со спецслужбой? 

Главный же вывод из случившегося - разведчик 

любую ситуацию должен рассматривать с позиций ос

ложнения его пребывания в чужой стране. Моральн_р 

быть готовым к неожиданным поворотам. 

За несколько часов в Вашингтоне я побывал в мавзо

лее Авраама Линкольна, на Арлингтонском кладбище, 

а вот увидеть город со смотровой площадки знаменито

го «карандаша» - сте.rtлы Вашингтона не удалось. Вре

мени было в обрез. 

Огромный лайнер «Л-1011» авиакомпании «ТВА» на 

час с небольшим завис в воздухе между Вашингтоном и 

Нью-йо~жом. Слабый гул двигателей и редкое покачи
вание давали знать, что я все-таки в летящем самолете. 

В главном салоне лайнера на сотнщ пассажиров си

дело всего несколько человек, часть из которых спала 

или безучастно взирала на огромный экран телевизора 

с ковбойским фильмом. 
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Но вот подлетное время кончилось, и на экране по
явилось пространство, которое обозревает пилот само

лета со своего места. Самолет выходит на посадочную 

прямую. С помощью телевизора мы наблюдаем; как на

бегает бетонная полоса. Мягкий толчок - и мы в аэро

порту имепи Кеннеди ... 
А через несколько дней «Ил-62» доставил меня до

мой. Начинался новый этап работы «московского аген
та» кккп. 

Письмо председателю КГБ 

Отчет по операции «Турнир» занял несколько дней. 

Я работал в новом здании разведки на юго-западе Моск
вы, выезжая туда под легендой. Приходилось скрывать 
от руководства и товарищей эти поездки. Иногда встре

чал в коридорах сотрудников из НТР, они интересова

лись моим приездом в дальний конец Москвы. Все вре

мя приходилось быть начеку. Спасало то, что я активно 

работал над десятками задапий по линии НТР с пози

ции Внешторга. 

К семьдесят пятому году вновь появились задания 

повышенной сложности, связанные с имитацией космо

са в условиях Земли. Была развернута работа по добы

ванию информации об экономике Китая, особенно тех ее 
аспектов, которые усиливали его военный потенциал. 

К этому времени мне удалось обобщить приемы и спо
собы добывания информации по Китаю, которые я свел 

в справку о выборе организаций-носителей информации 
торгово-экономического характера. Фактически этот 

материал в полтора десятка страничек стал методичес

~им пособием для сбора информации по этой стране. 
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Информация поступала из нескольких источников, 

среди которых был специалист по авиакосмической тех

нике. Китайцы пригласили его в качестве консультанта. 

Несколько недель его пребывания среди китайских уче

ных и на за~зодах позволили оценить общий уровень раз

вития этой отрасли промышленности. Поступила от него 

информация о планах ее развития на блиЖайшие годы, 

сотрудничестве с западными странами, состоянии иссле

довательской базы и, что важно, о потребностях отрас

ли в импортном оборудовании, материалах, расширении 

конкретных заводов и нуждах в специалистах. 

Бывает так, что разведка длительное время работает 
с источником, но возможности его не вечны, и оператив

ное дело сдается в архив, а связь с ним прекращается. 

В семидесятые годы экономическая разведка еще не 

была организационно оформлена, поэтому получение 
материалов по экономической проблематике было не 

столь трудным, как реализация. 

Звучит это парадоксально, но так и было с экономи

ческой информацией, добытой инициативно. В частнос

ти, разведчиками, работающими под прикрь1тием. Ду
маю, случаи получения информации об экономике Китая 

в какой-то степени ускорили переход экономической 

разведки на организованное начало. 

Одним из источников, дело которого готовилось к сда

че в архив, был «Шток». Этот бизнесмен имел торговые 

отношения с Ближним Востоком и рядом стран Арабско

го Востока. Ему подсказали путь по налаживанию кон

тактов с Китаем. «Шток» был вхож в торговые, экономи

ческие и финансовые круги ряда европейских стран, имел 

связи в их правительственных кругах, располагал капи

талом в нескольких ведущих банках Европы и имел кон

тракты с фирмами-производителями в Англии, Италии, 
Франции, США и в немецкоговорящих государствах. 

Первая информация пришла от «Штока» из Франции: 

подробное досье одной французской корпорации, в ко

тором были собраны сведения об уровне электронной 

промышленности Китая. Материал был настолько инте

ресен, что более чем тысячу страниц полностью переве-
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ли на русский язык в течение трех дней и направили в 

цк кпсс. 

На основе этой информации «Штоку• было подготов
лено конкретное задание с учетом его возможностей. Так 

в наших руках оказалцсь подробные документы, осве

щающие позицию европейских банков в отношении раз

вития торгово-экономических и финансовых контактов 

с Китаем, в частности, по основам кредитных сделок. 

Я с благодарностью вспоминаю мою работу с «помощ

никами». Но именно в середине семидесятых у меня ос

тался тяжелый осадок от участия в судьбе внешнетор

гового профессионала - моего «помощника» еще с шес
тидесятых годов, когда я привлек его к сотрудничеству. 

«Комов» был энтузиаст любого дела. Для меня он по

служил моделью при попытке сформулировать критерии 
первичной оценки деловой личности. Были и другие зна
комые коммерсанты и специалисты, но «Комов» особен

но интересовал меня в этом отношении. Дело в том, что за 

основу деловых характеристик человека я брал ответ

ственность в его отношении к делу. Она характеризова

лась тремя параметрами: организованность, обстоятель

ность и обязательность. Каждый их этих параметров имел 

несколько признаков. Я назвал все это «системой «0»» 
плюс три «0»: ответственность -:-- это организованность, 
обстоятельность и обязательность. Сотни раз эта «фор
мула» спасала меня от работы с людьми, неспособными 

решать серьезные вопросы, которые много говорили и 

мало могли сделать, не умели управлять временем или 

проникнуть в глубину вопроса. 

Так вот, «Комов» был отличным «помощником», при

чем в лучinем смысле слова добровольным. Мы были с 
ним одногодки и быстро нашли общий язык на основе 

увлеченности работой во Внешторге. 

Я уехал в Канаду, а «Комов» года через три - в одну 

из стран Европы. Я возвратился в «Теххимимпорт» в 

семьдещ1т втором, и почти сразу из командировки при

ехал «Коl\!ов», не пробыв за рубежом и двух лет: его до
срочно отправили из страны наши «бдительны~» контр

разведчики. 
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Уже во Внешторге «Комов» рассказал мне: в той стра

не его обвинили во внеслужебных связях с местной 

гражданкой. Для сотрудника Внешторга это было рав

носильно «профессиональной смерти» - «Комов» стал 

невыездным, даже в соцстраны, и, конечно, не мог рас

считывать на служебный рост, хотя и окончил Акаде

мию внешней торговли. 

Попытки помочь «Комову» через мои возможности в 
НТР не дали результатов - все отмахивались от вме

шательства в дела контрразведчиков, а те отвечали, что 

заключение о неправильном поведении «Комова» за ру

бежом давали сотрудники НТР. Круг замкнулся. Я по

нимал, что разорвать его может только что-то необык

новенное. 

Начальник архивного отдела КГБ, из недр которого 

идут сведения в ЦК КПСС в виде разрешения на выезд 

за рубеж, показал мне оперативное письмо из резиден

туры, в котором говорилось, что «Комов» «имел внеслу

жебные связи с местной гражданкой русского происхож

дения». Добавил, что это вопиющая безграмотность в 

оценке поведения советского человека за рубежом, а 

приписка о том, что «Комов» якобы «проявил при разбо

ре дела неискренность», говорила о вмешательстве 

партийных органов посольства. 

Что означают «внеслужебные связи»? В лифте? 

В дружбе семьями? В постели? 

Исповедуя принцип деликатного использования 

мощи госбезопасности в отношении наших граждан, я 

встал на защиту «Комова». Что греха таить, раньше я 

испытывал робость в борьбе с сильными мира сего. Но к 

этому времени уже двадцать пять лет как я в рядах гос

безопасности - целая жизнь, пора выступать и в таких 

ситуациях с позиции здравого смысла. 

Когда руководство НТР ответило окончательным от

казом уточнить термин «внеслужебные связи», я вынуж

ден был инспирировать «письма председателю КГБ». Его 
должен был написать «Комов». 

Я знал историю «Комова» во всех деталях, верил ему, 

а не моим коллегам, которые, возможно, под воздействи-
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ем «бдительных» контрразведчиков сломали жизнь тол
кового внешторговца и прекрасного «помощника». «Ко

мов» поведал мне историю общения с дочерью русского 

эмигранта еще времен Гражданской войны. Е;й было за 

пятьдесят, она держала продуктовую лавочку вблизи 

дома, где жил с семьей «Комов». Услугами лавочки 

пользовались многие советские граждане. «Эмигрантка» 

была весьма приветлива с такой клиентурой, контрраз
ведка не препятствовала этому, внеся лавочку в список 

благонадежных объектов контрразведывательного на
блюдения. 

Скандал разразился неожиданно. Под Новый год в 
страну приехал новый сотрудник резидентуры. Он по

селился в бывшей квартире «Комова», с которой тот 

только что съехал. В Рождество в нее пришла «Эмигран

тка». Узнав, что семья «Комова» съехала, попросила но

вого жильца передать жене и дочери «Комова» простень

кий новогодний подарок. «Эмигрантка» назвалась другом 

семьи, с которой часто общалась. 

Молодой разведчик, еще не остыв от многочисленных 
предупреждений о кознях эмигрантов, был «ПотрясеН>> 

фактом общения. 
Дальше все завертелось по иЗвестному сценарию: 

молодой сотрудник доложил резиденту и представите

лю контрразведки, в дело вмешался партком посольства. 

«Комов», по натуре вспыльчивый человек, стал энергич

но протестовать, но после короткого «суда» ему припи

сали «внеслужебные связи» и «Неискрен.ность при раз

боре дела». А так как он не хотел каяться в не сщзершен

ньiх им грехах, его убрали из страны. 

- Извини, друг, но я больше ничего сделать не 

могу, - сказал я «Комову» после очередной встречи с 

руководством НТР. 

- Анатолий, я понимаю, ты столкнулся со стеной. 

Мне все это надоело, язва снова обострилась - уже две 

трети желудка вырезали. Уйду в промышленность, в 

Министерство химии. Но туда меня зовут в отдел внеш

них сношений, а это опять выезды за рубеж, которые мне 

запрещены твоей службой. 

273 



--- Твой вопрос может разрешить только председа
тель КГБ, - осторожно стал я подводить «Комова» к 
мысли о письме в адрес руководства. 

- Но как до него добраться? Не идти же на прием? 
- Приемная находите.я на Кузнецком мосту, но идти 

не обязательно". 
- Письмо? - выжидательно посмотрел на меня 

«Комов». 

Я пожал плечами. 

Через несколько дней «Комов» передал мне в двад
цать страниц письмо Андропову. Это был крик души не

справедливо обиженного человека. Особенно неприг

лядно выглядели в нем сцены разбирательства обстоя

тельств дела, в частности, сотрудниками резидентуры. 

Я оставил письмо у себя, пообещав довести его до све
дения адресата. Руководству НТР доложил, что видел 
письмо в адрес председателя КГБ, в котором «Комов» 

решительно осуждает несправедливость. Сказал, что 

нахожусь в затруднительном положении, так как зап

ретить «Комову» посылку письма в КГБ не могу - это 
чревато нарушением его гражданских прав. 

Меня попросили получить это письмо. Я сказал ру
ководству, что как чекист несу ответственность за судь

бу привлеченного мною к работе человека и за облик КГБ 
в его глазах. Обещал предпринять кое-какие шаги по не
допущению посылки письма. 

Был шок, когда я передал письмо «Комова» руковод

ству НТР. «Крик души» оскорбленного человека дошел 

до сознания чиновничьих голов. Они забеспокоились не 
столько за «Комова», сколько за свой престиж в глазах 

руководства КГБ. Машина «реабилитации» завертелась 

весьма стремительно. Потребовалась неделя, чтобы все 
уладилось. Письмо с обстоятельствами дела ушло в ар

хив, вопрос был закрыт, через месяц «Комов» начал 
оформляться в короткую загранкомандировку, пока в 

соцстрану. 

А мне было стыдно перед ним - несмотря на личную 

беду по вине КГБ, все время разбора «дела с эмигрант

кой» он помогал мне в оперативной работе. 
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Нас давно интересовала Норвегия. Ее, члена НАТО, 

вооруженные силы имели вооружение от ракет до сис

тем противолодочной защиты. Не ахти какие масштабы 

торговли были между нашими странами, но все же двад

цать объединений продавали наши товары в Норвегии и 

десять закупали у нее. 

Доля «Теххимимпорта» в торговле с Норвегией отсут

ствовала. Но я знал, что дела с «Теххимимпортом» -
мечта любой фирмы. К этому времени объединение за
купало за рубежом товаров более чем на четыре милли

арда долларов ежегодно. Лакомый кусочек манил всех. 

На одной Из промышленных выставок в Москве я по
знакомился с норвежским бизнесменом - представите

лем фирмы-производителя машин для переработки поли
мерных материалов. «Пульс» отличался весьма нервной и 

быстрой реакцией. Он не страдал «Комплексом щепетиль
ности» при обсуждении любых деловых допросов: от офи

циальных сделок до скрытых на основе конфиденциаль
ных и фиктивных контрактов. Мы быстро поняли друг 
друга, и вскоре «Пульс» уже работал над закупкой и дос

тавкой в Союз образцов по тематике эмбарго. 
С ним мне пришлось решать две наиболее интерес

ные проблемы по авиационной тематике и подводным 

лодкам. Тогда я еще не предполагал, что в недрах наше

го Генерального штаба Вооруженных Сил вынашивает

ся идея войны в Афганистане. Но когда она началась, я 

вспомнил «Пульса» и те материалы, которые он добыл 

по моей просьбе из Англии. 

Задание НТР касалось защиты топливных баков вер

толетов от пуль и осколков. Нужно было ноу-хау на из

готовление пенистого полимера с заданными ячейками 

пенопласта. Я сообщил «Пульсу» название и адрес анг

лийской фирмы, фамилии нескольких сотрудников. Ого

ворили вознаграждение в размере 25 тысяч долларов. 
Договорились-об условиях переписки телексом и при 

разговорах по телефону. 

Прошло месяца три, и довольный «Пульс» привез обе

щанное ноу-хау, которое представило всего пятнадцать 

страничек текста. То есть чуть менее полутора тысяч за 
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страницу. А наши вертолеты получили дополнительную 

защиту. 

Можно, конечно, сказать: грязная работа, промыш

ленный шпионаж! Да, по форме - он, а по справедливо
сти? Это даже не недобросовестная конкуренция - ее в 
отношениях Запада и Востока просто не было. Игра шла 

в одни ворота: КОКОМ против Востока. Сколько жиз
ней летчиков и пассажиров вертолетов мы потеряли бы, 

если бы не информация «шпиона» «Пульса». А речь шла 

всего-навсего о пенистом полимере для простой мебели. 
Как-то «Пульс» показал мне маленький кусочек оран

жевого цвета, похожий на резинку для стирания каран

дашного следа. 

- Анатолий, тебя интересуют вопросы противоло

дочной защиты? 

- Что-нибудь ценное? Откуда это? 

- Образец покрытия подводной лодки от обнаруже-

ния локаторами. 

Кусочек мате риала был доставлен специалистам в 

закрытое бюро. Они подтвердили интерес к образцу. 

Бюро запросило ВПК добыть квадратный метр образца. 

Задание попало ко мне. Оно было ярко выраженной во

енной тематики. Как говорил один из генералов из Пен

тагона, «русские намереваются залезть под юбку в по

исках секретов из кладовой военных». 

«Пульс» начал работать над заданием, и вскоре ус

ловный телекс уведомил меня, что «груз с резиновыми 

изделиями отправлен в адрес «Теххимимпорта». Так оно 

и случилось. 

Вся эта работа по НТР проходила в условиях моей 

основной работы по операции «Турнир» - шло интен

сивное обдумывание очередного хода в отношениях с 

канадцами. 



Удачная неудача 

В Москве было решено подготовить для :Клиффа но

вую «информацию». Собирались задокументировать бе

седу, скрытно записав ее на магнитофон. Опертехнику 

мне должны были передать сотрудники резидентуры в 

день встречи с Клиффом. Пока я не знал, когда и в ка
ком городе зто произойдет. 

Весной семьдесят шестого года я направился в Швей

царию на промышленную выставку, которая ежегодно 

проводилась в Базеле. Но путь начинался с Берна, где 

необходимо было посетить торгпредство. Там я получил 

суточные на проживание в гостинице и пропитание и 

встретился с сотрудником резидентуры - мы должны 

были оговорить план совместных действий. 

Молодой оперработник, чуть более года находивший

ся в стране, передал предложение резидентуры: он го

тов ехать со мной в Базель, там передать и затем при

нять опертехнику. Все зто он предполагал сделать в один 

день, скрытно, тщательно проверившись. На вопрос, зна

ет ли он Базель, коллега ответил, что бывал там в про

шлом·rоду на подобной выставке. 

Согласно стратегической задумке, мне следовало из

бегать официальных контактов с советскими людьми, 
особенно из числа сотрудников резидентуры. Наши уч

реждения посещать только при крайней необходимости 

и под хорошо понятной спецслужбам противника леген

дой. А тут предлагалось иметь контакт с разведчиком, 

да еще дважды в день! Такая активность не может быть 

не замеченной и станет предметом пристального анали

за спецслужбы. 

В ответ сотрудник предложил провести скрытную 

передачу где-нибудь на стенде советской организации. 

Это еще опаснее. 

Мы обсуждали различные варианты, а в фойе торгп

редства меня ожидал швейцарский коммерсант, чтобы 

отвезти меня в Базель. Времени было в обрез. 
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Пришлось на ходу искать решение. Теперь предла

гал уже я. Наверняка на выставке есть большой га раж. 

Да, имеется, подтвердил коллега. Многоэтажный с вы

ходом на крышу и четыре улицы. Подняться на этажи 

можно на лифте или по лестнице. 

Договорились, что я в назначенное время поднимусь 

на крышу гаража якобы посмотреть панораму города, 

оценю обстановку и выйду на площадку лестницы од
ного из этажей, к дверям лифта. Коллега поднимется 
на лифте и, выйдя на площадку, передаст мне технику. 
Затем он пройдет к автомашине, заранее оставленной 
на этом этаже. Оговорили и возврат опертехники в тот 

же день. 

Одним из условий работы с опертехникой было ми

нимальное пребывание ее вне пределов резидентуры. 

Поэтому мне пришлось подать условный сигнал о дне 

встречи: техника нужна во второй его половине. Колле
га съездил в посольство и вместе с раздражением шефа 
все же привез его согласие на разработанный нами план. 

Операция по использованию опертехники сорвалась 

в самом начале - не сработал фактор времени, пере

дать ее мне не удалось. В какой-то степени я даже был 

рад этому. Конечно, я понимал, как важно задокументи

ровать беседу, но в душе опасался провала всей опера

ции «Турнир» именно из-за этого. Мне представлялось, 

что обнаружение работающей у меня спецтехники не 

могло быть слишком трудным для противника. И пред
чувствие меня не обмануло". 

В Базеле весна запаздывала. То и дело шел снег, с гор 
дул ледяной ветер, и пешие прогулки, столь любимые 

мной, были не столь приятны. Но на выставку я все же 

ходил пешком. На это уходило минут двадцать. Дорога 
проходила по экзотическому средневековью - Базель, 

не испытавший нашествия чужих войск почти двести 

лет, содержал старину в отличном состоянии. 

Была и другая «корысть» в пешем передвижении -
почувствовать «Наружку». 

По приезде в Базель позвонил в Оттаву и передал те
лефонистке условный текст: «Переговоры по машинам 
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для уборки снега могут быть продолжены в Швейцари~ 
на промышленной выставке с 24 апреля по 2 мая. Дзю
ба». Фирма «Дангарвин» «специализировалась» на убор

ке снега, это было отображено на полученной от Клиф

фа визитке. 

Конкретное место в стране не оговаривалось, но су

ществовала договоренность, что в случае вызова Клиф

фа на выставку за рубежом меня можно будет найти воз
ле советского павильона или стенда. 

Я заглядывал каждый день с утра на стенд «Интури
ста» и на третий после отправления условной телефо

нограммы день увидел Клиффа. Он стоял у входа в па

вильон, промерзший и явно больной. Не подавая вида, я 

перебросился парой слов со стендистами - милыми де

вушками из «Интуриста», прошел по территории выс

тавки и, выj.\дя за ее пределы, направился в старый го

род. В одном месте над тротуаром был целиком крытый 

дощатый коридор - защитное устройство у строяще

гося здания. Клифф шел сзади шагах в десяти-пятнад

цати, но из этого коридора мы с ним вышли вместе. 

Клифф действительно простудился, но дело есть дело. 

На набережной между нами возник спор. Клифф просил 

подготовить ответы на задание, переданное мне в США, 

и сделать это в письменном виде. Я «возмутился»: 

- Ничего не писал и писать не буду. Сообщить кое

что смогу. Много слов о безопасности, а требуете от меня 

письменное сообщение. Имея его на руках, вы быстро из 

меня сделаете «выжатый лимон» и выбросите. Я еще не 

уверен, есть лt1 счета в банках. Билл, вы должны еще 

помнить, что с моим письменным сообщением вам при

дется путешествовать через океан. 

«Успокоившись», предложил продолжить беседу часа 

через два в ресторане «Базель». Это время мне было 

нужно, чтобы приготовиться к беседе, о характере ко

торой я догадывался по некоторым репликам Клиффа. 

Клифф опоздал минут на двадцать, чем помог мне 

опять показать «придирчивый характер». Выслушав 

«Информацию», Клифф заметил, что это не совсем то, 

интерес к чему он проявляет: 
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- Этого недостаточно. Я принес вам очередной гоно

рар и новые вопросы. Я буду называть фамилии ваших 

товарищей по работе, а вы охарактеризуйте их. Особо· 
прошу отметить увлечения, недостатки, пороки ... А глав
ное - принадлежность к русским спецслужбам. 

Такой ход мы предвидели, и на прессинг Клиффа я 
ответил многословием. Наговорил ему столько, что он 

буквально увяз в моей «информации». Кое-какие дан

ные, заготовленные в Москве, Клиффа заинтересовали. 

Он задал уточняющие вопросы. 

Важно было выиграть время, протянуть разговор часа 
на полтора· и завершить его под предлогом занятости. 

А она всегда соответствовала действительности - гра

фик работы в стране специально составлялся весьма 
плотным. И в этот день была назначена встреча с ком

мерсантом из Женевы, которого я, естественно, не мог 

заставить ждать. Встреча с коммерсантом была своеоб

разным «алиби» перед канадцами, если бы они прове

ряли мою искренность в отношениях с ними. 

Клиффу я усиленно предлагал пить «перно» - ани

совую водку, проверенное средство от простуды, про

странно объяснял, как оно действует. 

Клифф хотел передать мне деньги, но я, сославшись 
на совместное проживание с другими русскими, попро

сил его принести их на следующую встречу в гостинице 

«Три короны». 

В день встречи, зайдя в гостиниЦу заранее, я узнал, 
что там в это время устраивает банкет Общество швей

царских часовщиков. Меня это устраивало: смена места 

затрудняла обстоятельную беседу, к которой Клифф, 
несомненно, тщательно готовился. 

Рядом с гостиницей находился причал прогулочных 

пароходиков. Его красочная реклама предлагала совер

шить часовую прогулку по Рейну, на борту работал рес

торан. Прогулка устраивала, ибо лимитировала время 
беседы. . ·, 

На борту мы оказались одни, только на корме мерзла 

парочка. Место для беседы оказалось весьма неудоб

ным - официант сидел совсем рядом, стояла тишина, 
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нарушаемая стуком двигателя да вялыми фразами па

рочки на верхней палубе. Клифф задавал вопросы, я от

вечал. 

Нужна была зацепка, которая осложнила бы беседу, 

выбила бы Клиффа из колеи. И она была найдена. Клифф 

сказал, что приготовил за «информацию» пять тысяч 

долларов, но в швейцарской валюте. Я удивился - швей

царская хотя и наиболее надежная, но менее приемле

мая в обиходе. Лучше иметь «всемирный-вездеход» -
американский доллар. Попросил Клиффа поменять 

швейцарские франки на доллары. 

Клифф занервничал. И было отчего: когда пароходик 

причалит, до закрытия банков останется чуть более по

лучаса. У спеет ли? Ведь рано утром завтра я должен 

выехать в Женеву ... 
Тут уж было не до беседы. С пристани Клифф стрем

глав бросился в ближайший банк. А потому, как быстро 

он вернулся, можно было предположить, что ему кто-то 

помогал. Минут через тридцать Клифф принес требуе

мую сумму. 

Он заговорил о постоянных условиях связи, заметил: 

может случиться так, что он не сможет выйти на встречу, 

поэтому вместо него может прибыть господин Норман. Так, 

по крайней мере, он назовется. Норман предъявит фото

графию Клиффа и личное удостоверение сотрудника 
КККП или службы другой страны. На мои возражения 

против участия в работе другой спецслужбы, кроме канад

ской, Клифф ответил, что этого требует безопасность. 

Убежденность в такой необхоДимости сквозила во всем его 

облике, и я согласился. Впрочем, подчеркнул Клифф, та
кая ситуация может случиться только в виде исключения. 

О Нормане он сказал: 

- С ним можете разговаривать открыто, как со мной. 

Главное-это компетентный и полномочный человек, опыт 

которого будет способствовать нашей общей работе. 

Я, в свою очередь, обратил внимание Клиффа на то, 

что мои встречи с ним формально ничем не прикрыты. 

Я коммерсант, моя узкая специальность - пластмассы, 

поэтому и прикрытие сотрудника КККП, работающего 
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со мной, должно быть близким к такой специальности, 
хотя бы формально. 

Расстались на берегу Рейна. Всегда веселый и жиз

нерадостный, Клифф уходил со встречи хмурым и туск
лым. Его плотная фигура, в тот день сутулая и понурая, 

медленно удалялась вдоль пустынной набережной ... 
На другой день после прибытия из Швейцарии я пер

вым делом зашел к Михаилу Ивановичу, «своему» гене

ралу, который живо интересовался ходом операции 

«Турнир», не вдаваясь в подробности. 
В общих чертах я передал суть результатов визита, с 

огорчением сказал, что записать беседу с Клиффом не 
удалось - передача опертехники сорвалась. 

Михаил Иванович рассмеялся: 

- Тут на тебя от бернского резидента пришла шиф

ровкой «телега». Он не пожалел красок: ты и упрям, и 

заносчив, и недисциплинирован. Короче, «Грех» со сры

вом записи беседы он с себя снял. 

И пока я приходил в себя от услышанного, генерал, 

загадочно посмотрев на меня, передал часы. Модные, 
массивные, с металлическим браслетом. 

- Обрати внимание на крохотную точку внизу ци

ферблата. 
Действительно, там поблескивало какое-то отверстие. 

- Ты был, возможно, на грани провала. Это первые 

образцы с приборами обнаружения работаrощих магни
тофонов. Часы, а они наст9ящие, обнаруживают слабое 
магнитное поле от работающего микроэлектромотора на 

расстоянии одного метра ... 
Меня же бросило в жар, внутри все оборвалось - это 

был запоздалый страх. Вот и не верь после этого в пред

чувствия. 

Михаил Иванович достал из шкафа бутылку конья

ка, густота цвета которого говорила о его высоком ка

честве, наполнил две крохотные рюмки: 

- Ну, поздравляю с удачной неудачей ... 
Даже бывая за рубежом, больше сигналов я Клиффу в 

этот год не подавал. Отсутствие связи с «московским аген

том» должно было его и службу беспокоить. Поэтому я не 
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удивился, получив в конце года приглашение на прием, 

устроенный министром иностранных дел Канады «Послу

чаю визита Канадской торговой делегации и Советско

канадской смешанной комиссии» в ресторане «Прага». 

На приеме встретил нескольких канадских бизнес

менов, которых довольно хорошо знал, и некоего Олей

никова, канадского гражданина русского происхожде

ния, выходца из Югославии. В разное время он работал 
профессором кафедры славянского языка в Макгилль
ском университете, переводчиком в «Интуристе», 

«Аэрофлоте» и ИКАО, регулярно подвизался на многих 

мероприятиях, где требовалось хорошее знание русского 

языка. Знал он его не просто отлично - был лингвистом 

по призванию и специализировался на славянской ли

тературе. 

Сложилось так, что ни канадцы, ни мы не считали 

Олейникова «своим». От такого положения он страдал, 

но зарабатывал весьма неплохо. 

На приеме Олейников выступал в качестве референ

та-переводчика. Меня он явно сторонился и даже слу

чайно не хотел оставаться наедине. Возможно, таковы

ми были инструкции КККП. 

В январе семьдесят седьмого года в адрес отделения 

торгпредства в Монреале пришло письмо фирмы «Вир
кем оф Канада» за подписью брата Джеффри. Вслед за 
ссылкой на телефонный разговор, в письме говорилось 
о знакомстве со мной на «Экспо-67» и с 1969 по 1972 год в 
Монреале. Брат Джеффри сообщал, что собирается ле
том побывать в Москве, а потому просит указать ему, 

где можно найти его друга Максимова. 



Контракт века 

Семьдесят шестой год начался с подготовки масштаб: 
ной акции «Пять стран», суть которой была в оказании 

средствами разведки помощи Внешторгу в получении 

документальных сведений о финансировании Западом 

проекта комплекса гигантской мощности по производ

ству искусственного волокна. Речь шла о сумме в мил
лиард долларов, участии в коммерческой сделке не

скольких десятков фирм-производителей оборудования 
и владельцев ноу-хау. Участниками «контракта века» 

были Англия, США, Франция, ФРГ и Япония. 

Основная коммерческая информация пришла от ис

точников в Японии. В целом помощь разведки позво

лила советской стороне располагать в полном объеме 

коммерческой информацией по миллиардному кон

тракту. Внешторг высоко оценил усилия, направив 

официальное письмо руководству КГБ с указанием кон

кретной экономии - 200 миллионов долларов. А рабо
той занимались всего три разведчика, два зарубежных 

источника и один «помощник» - специалист по конъ

юнктуре рынка. Все мы за получение сверхконф1:1.ден

циальной документальной информации по условиям и 

ценам были награждены грамотами за подписью пред

седателя КГБ. Чего-чего, а душевности и бумаги в КГБ 

хватало. 

Но главное - тогда я глубочайшим образом уверовал 
в прикрытие как фактор в разведывательной работе. 

В семидесятые и восьмидесятые годы в рядах чекистов 

насаждалась партийная прослойка некомпетентных лю
дей, в основном руководителей. Сейчас, в конце девянос

тых, некоторые посты заняли всплывшие на поверхность 

посредственности - эти «серые мыши» любого «тонущего 

кораблю>. Они глубоко скрывали свою некомпетентность 

и оказались наверху в силу личной преданности группам, 

кланам, порожденным «смутным временем». Но история 

со временем все расставит на свои места. 
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В конце семьдесят шестого года сидел я с одним из 

сотрудников на Дзержинке и беседовал о делах во Внеш

торге. Неожиданно он спросил: 

- Слышал, что в ФРГ арестовали нашего разведчи

ка из НТР? - и он назвал фамилию. 

- Впервые слышу. Мы ведь узнаем о таких случаях 

не от своих отцов-командиров, а от «вражеских голосов» 

типа «Би-би-си» или «Свобода». 

- Дело плохо - готовится судебное разбирательство. 

Как думаешь, что можно сделать? 

- Мы - великая держава! И не можем воздейство

вать на ФРГ? - закипятился я. 

- Это разговоры. А реально что можно сделать, ис

пользуя Внешторг? 

Я думал: с ФРГ у нас широкие торговые дела, из раз

витых капиталистических стран - самые крупные. Тор

говля - это сила, которая может остановить любые ак

ции против Советского Союза. 

Выписки из планов на торговлю в очередном году 

были у меня на руках. Я начал изучать их, размышляя, 

как помочь вызволить коллегу из немецкой тюрьмы. 

Нужно было использовать возможности торгово-эко

номического давления на правительство ФРГ, чтобы не 

довести дело до суда. 

Я выяснил, что десятки западногерманских фирм вели 

переговоры, на которых вырисовывались около тридца

ти реальных контрактов на общую сумму около полуто

ра миллиардов долларов. С десяток из них намечалось 

заключить уже в январе-марте семьдесят седьмого года. 

Один из этих контрактов предусматрИвал сумму в 200 
миллионов долларов. Переговоры вели представители 
фирм «Крупп», «Фридрих Удэ» и других. Одна фирма 

договаривалась о поставке нефти в ФРГ. Фирмы имели 

тесные связи с правительством Германии, образно гово

ря) являлись этим правительством. 

Детали отношений Союза с ФРГ в вопросах ближай

шей торговли бьщи доложены руководству разведки. «Ко

лесо» по подготовке операции вызволения разведчика из 

тюрьмы завертелось. В случае успеха удастся приоста-
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новить судебное разбирательство и, как следствие, лик
видировать угрозу развязывания шпиономании. 

В фирме ФРГ был найден политик - член бундеста
га. Он сделал запрос в правительство: «Кому выгодно 
судебное разбирательство в отношении советского шпи
она?» Там трезво рассудили, что нового в судебном деле 
они не откроют, лавров на антисоветской истерии в Ев

ропе не заработают, а вот хорошо налаженные деловые 
отношения могут быть подпорчены: реакция на такие 

вещи России трудно предсказуема ... 
И наш разведчик Новый год справлял в кругу семьи 

в Москве. 

·Манкл Дзюба умер. 
Теперь вы - Стадник .. .• 

На очередную встречу с Клиффом я смог вылететь 

только в ноябре семьдесят седьмого года. 

Вынырнув из-под облаков, самолет устремился к по

садочной полосе, метрах в трехстах от которой прохо

дила автомагистраль. Слабый толчок, и мноrотонная ма
шина стремительно покатилась, притормаживая. 

Взглянул в окно: о Боже, пристроившись к нам, по

чти под крылом, по бетону неслась крохотная танкетка 

на гусеН'ичном ходу. В ее открытом кузове за турелью 

крупнокалиберного пулемета сидел солдат, устремив 

ствол в сторону автомагистрали. 

От встречающего бизнесмена я узнал, что за день до 

прилета неизвестными с автомагистрали при посадке 

был обстрелян самолет одной из авиакомпаний. Танкет

ка - мера предосторожности. 

Гостиница была заказана рядом с вокзалом. В тот же 
день заметил за собой слежку, которая с этого момента 

практически сопровождала меня все время пребывания 
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в Швейцарии. 
Закончив дела в Цюрихе, через пару дней я выехал 

поездом в Берн. Прямо с вокзала направил в Оттаву ус
ловную телефонограмму с вызовом на встречу в Жене
ву. Быстро закончив дела в торгпредстве, в тот же день 

выехал туда. За окном неторопливо идущего поезда раз
ворачивалась красивая панорама. На душе было неспо

койно: как-то пройдет очередная встреча, не появится 

ли новое лицо - ведь к Клиффу я уже привык ... 
В Женеве предстояла работа на Международной вы

ставке изобретений. Я зарегистрировался, оставив ад

рес гостиницы, в которой останавливался и в прошлый 

приезд. 

Слежка продолжалась. Даже поздние вечерние про

гулки подтверждали - «Наружка» на месте. 

На четвертый день в номере зазвонил телефон. Че

ловек назвался Норманом и предложил встретиться 

«для деловых переговоров». Место - ресторан «Се-. 
нат» - я подобрал заранее по рекламному буклету. При

шел туда минут за пятнадцать, сел за уединенный сто

лик. Народа в ресторане не было - начало дня. 

Вскоре появился человек высокого роста, вниматель
но посмотрел на меня и, поздоровавшись, сел напротив. 

Был он сутул, костист, из-под кустистых бровей смот
рели маленькие пристальные глазки. Большие волоса

тые руки, сжатые в кулаки, он положил перед собой. Гос

подин был внушительного и решительного вида. 

Отрывистым, даже грубым голосом человек сказал, 

что рад видеть меня, хочет получить информацию и пе
редать деньги. 

я возмутился: 

- Кто вы такой? Что вам нужно? Я вас не знаю! 

- Да, да, конечно, - уже мягче произнес он, быст-
рым движением извлек визитную карточку и положил 

передо мной. В ней значилось: «Стадник. Торговый пред

ставитель фирмы «Хаски инджекшин молдинг системз 
лимитед» в Оттаве», телефон, адрес. 

- Это мне ничего не говорит, господин Стадник, -
сказал я. 
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- Стадник - это вы! - резко произнесла костистая 
личность. - Это ваша визитная карточка. Майкл Дзюба 

умер. Нет больше Дзюбы. И Билла Клиффа нет, ушел на 
пенсию. 

Только теперь он показал мне фотографию Клиффа 
и свое удостоверение сотрудника КККП на имя Томаса 
Квилли, пояснив: 

- Я четвертый человек в руководстве КККП. Теперь 
будете работать со мной. Звонить будете по телефону, 

указанному в визитке Стадника. 

- Хорошо, - ответил я, - Клифф ушел на пенсию в 
сорок лет. Но почему же мне нужно менять фамилию? 

На имя Дзюбы открыты счета в банках, выписано много 
разных документов ... 

- Менять нужно обязательно, - властно перебил 

меня Квилли, - Дзюбу знает ЦРУ. В Штатах идет рас

следование, и парни из ЦРУ проваливают одно дело за 

другим. С разоблачениям-и их деятельности газеты выс
тупают чуть не каждый день. Они уже завалили не од

ного агента, назревают новые скандалы. Если будете в 

США, то ни в коем случае не ищите связи с нами через 

американцев. Забудьте обо всем, что вам о ЦРУ говорил 

Билл. Что же касается документов и счетов в ·банках, то 

мы все предусмотрели. 

Говоря это, Квилли достал из «атташе-кейса» пачку 

бумаг, извлек оттуда канадский паспорт с моей фото

графией на имя Ярослава Стадника. 

Мысли стремительно обгоняли друг друга - как вести 

себя в этой ситуации? А КвиллИ подсовывал новые доку
менты: кредитную карточку Канадского банка, письмо об 
открытии счета, страховую карточку- все на новое имя. 

Встреча прошла в разговорах и сомнениях по поводу · 
обеспечения в новой ситуации безопасности моей рабо
ты. Решительный тон Квилли встречал мои аргументи

рованные доводы, ибо меня весьма «бес;_покоило» буду

щее. Неожиданно Квилли спросил: 

-А почему вы не спрашиваете о канадских докумен

тах на жену и детей? Мы ведь и о них думали. В следую:. 
щий раз привезем паспорта и им. 
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Нужно было отвечать незамедлительно. Квилли вни

мательно следил за моей реакцией. Да, это был не доб

родушный и покладистый Клифф. 

- Если бы я хотел жить в Канаде, то мог бы это сде

лать еще во время работы там. Вы знаете, что Дэнтер

монт предлагал мне это, и Билл тоже. Но я насмотрелся 

на жизнь там и не очень-то туда тороплюсь, разве что в 

целях безопасности ... Знаете, не так-то легко сменить 
родные места, в которых прожил сорок-лет, - тоска за

ест. Кроме того, есть обязанности перед детьми. Вот когда 

они вырастут, когда будет все позади ... А пока я хочу 
жить у себя на родине. Потому паспорт для жены не ну

жен. А будет провал - паспорт понадобится только мне. 
Квилли ответ вроде бы удовлетворил, но я был на

стороже. 

И не ошибся. Через некоторое время Квилли задал 

еще один вопрос: 

- А как вы обращаетесь с деньгами? Где храните? 
Как тратите? Как провозите через границу? Ну, через 

швейцарскую - тут ясно, проверки особой нет, а вот на 

русской границе? - и опять внимательное наблюдение 

за реакцией. 

- У меня высокая зарплата и добавление к ней сот

ни из «ваших» денег не вызывает подозрений даже у 
~ 

жены. Кроме того, я покупаю книги в букинистическом 

магазине, истинную цену которых трудно проверить, она 

меняется. Или покупаю там же с рук ... Но.основная мас
са денег хранится «На черный день» на даче, в земле и 

за пределами участка. Провоз? Это тоже не так уж слож

но. Конечно, деньги не держу на виду, мас~ирую. Ведь 

мы с таможенниками из одной системы, из Минвнеш

торга. Они к нам не придираются. 

Не заставил себя ждать и третий вопрос, заданный 

также неожиданно, как бы врезанный в контекст дру

гой темы: 

- Почему вы выезжаете за рубеж один? - Квилли 

пытливо смотрел на меня в упор. 

- Ну, это не совсем так, точнее, совсем не так. Про
шлый раз нас на выставке в Базеле было человек десять. 
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Да и в Торонто в семьдесят третьем я был не один, вы 
это знаете. Почему вас не удивляло, что я разъезжал по 
Канаде один, когда работал там постоянно? -Я сам стал 
задавать вопросы. 

- Это так, но русские обычно выезжают группами. 

Почему вам такое доверие? - настаивал Квилли. 
- Какие русские? Делегации ученых и специалис

тов? Так они едут группами, чтобы вместе работать, а в 
торговле дела делаются по-другому. Там не нужна куча 

людей. В одном вы правы: наши правила запрещают 
встречи с иностранцами поодиночке, но в торгпредстве 

практически невозможно работать по таким правилам -
времени не хватит. И опыт кое-что значит, вот и езжу 

временами за рубеж один. 

Квилли, судя по всему, ответом удовлетворился, даже 

поддакивал иногда. 

- Мы проанализировали вашу информацию. Она да

лека еще от того, что нужно было бы нам. Вы опасаетесь, 

что она может быть реализована не так, как следует, и 

повредит вам? Ваше право так думать. Я предлагаю вам 

следующее: в будущем особенную информацию мы об

судим вместе и решим, как ее можно будет реализовы

вать, не нанося ущерба вам. Точнее, как ее не следует 

реа,лизовывать ... 
Квилли подробно расспросил о программе моего пре

бывания в Швейцарии. Его тон стал менее напорист.ым, 

даже взгляд потеплел. Ссылаясь на занятость, я стре

мился сократить встречу - это был все же новый чело

век из КККП. Предложил встретиться в Цюрихе перед 

отъездом, назначил место, дату и время. 

За два дня до отъезда в Союз я прибыл в Цюрих. За

ранее еще раз проверил ресторан, где ожидалась встре

ча, выяснил, что заведение открывается только вече

ром. Встреча же была назначена на два часа дня. 

Пришлось подыскать другое место, вблизи первого,~ 
.маленький ресторанчик, затерявшийся среди домов 

ста рой постройки. 

Около двух часов я направился к месту встречи. Из
далека увидел долговязую фигуру Квилли, который сто-
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ял, прислонившись к стене дома на другой стороне ули

цы. Поздоровавшись, я сказал, что ресторан закрыт. 

Квилли уже знал об этом. Объяснил, что рядом есть ме

стечко. Пошли к нему. В ресторане оказалось много на

роду - какая-то группа туристов заняла весь зал. 

Естественно, о серьезном разговоре не могло быть речи. 

Квилли заметно нервничал. 
Я передал ему устную, заранее приготовленную, ин

формацию. Квилли тщательно записывал в блокнот. Я с
просил, есть ли у него магнитофон для записи нашей бе

седы, Квилли ответил отрицательно. Было ли это правдой, 

сказать трудно. Клифф записывал в блокнот, но было за

метно, что делал он это лишь для вида. Квилли же весьма 

усердствовал в фиксировании моей «информации•. 

Затем он передал мне новое задание - небольшой 

листок бумаги, на котором от руки были написаны воп

росы. Их было девять. Вопросы об интересе к Минвнеш

торгу чередовались с вопросами обороноспособности. 

Речь шла уже о целенаправленном сборе информации, 

которая могла бы нанести государству большой полити

ческий и моральный урон, привести к миллионным 

убыткам в экономике. Вопросы таили в себе угрозу для 

безопасности советским людям за рубежом. 

Передо мной вновь лег удлиненный пакет с доллара

ми. Квилли сказал, что к следующему разу он пригото

вит перечень вопросов, которые для них представляют 

о с об ы й интерес, поэтому против каждого он проставит 

цену - от ста до нескольких тысяч долларов. Канадская 

спецслужба, видимо, была уверена, что этот своеобраз

ный прейскурант заставит меня работать с удвоенной 

энергией. 

Квилли Заострил мое внимание на том, что если мне 
удастся заранее предупредить о готовящейся против 

Канады, США или другой страны НА ТО конкретной по

литической или экономической операции, то только за 

одно это я смогу получить разовое вознаграждение, ис

числяемое пятизначными цифрами. 

Канадский контрразведчик тепло распрощался со 

своим «МОСКОВСКИМ агентом». 
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Плевка для спуrника-шпиова 

Середина семидесятых годов была ознаменована по
теплением в отношениях между СССР и США. На са

мом «Верху» было принято решение о начале широко

масштабного торгово-экономического сотрудничества с 
американцами. Внешторгу дано указание прекратить 
конкретные торговые переговоры с фирмами Европы и 

Японии - традиционными партнерами СССР. 
Заигрывание «кремлевских старцев» с США дорого 

обошлось стране. Выделенных «триадой» - ЦК, Сове

том Министров и Верховным Советом - средств на за

купки в США не хватало. «Триада» распорядилась зак

лючать контракты с американскими фирмами на 

выгодных для них, а не для нашей стороны, условиях. 

Это означало переплату на 15-50 процентов по сравне
нию с контрактами, заключенными с европейскими фир

мами, а с Японией - и того больше. 

Последовавшая в конце семидесятых новая конфрон

тация привела к расторжению американской стороной 

всех торговых сделок с СССР. Правда, США убытки сво

им фирмам компенсировали. Советский Союз понес толь

ко в масштабе Внешторга ущерб несколько миллиардов. 

Внешторг вынужден был восстанавливать деловые отно

шения со старыми традиционными партнерами, причем 

по тем же контрактам, но в ценах более высоких. 

Советская сторона потеряла не только огромные сум

мы нищающего народа, но и время, необходимое для вво

да технологических процессов фактически во всех от

раслях народного хозяйства. Ни один агент влияния 

западных спецслужб в нашем правительстве, если бы он 
был, не смог бы нанести столько вреда. 

В делах НТР наступил очередной виток в реализа

ции «моей личной космической программы». И опять 
через источников в Японии. Это было мое последнее вло

жение в космические дела и, можно сказать, в дела по 

линии НТР вообще. 
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В начале девяностых годов со страниц ведущих газет 

и в сообщениях ТАСС исчезли сообщения о запусках 

спутников серии «Космос». К этому времени общее чис

ло запусков подходило к трем тысячам. И только в нача

ле девяносто седьмого года в СМИ прошла информация: 

едва стартовав на космодроме Плесецк, взорвалась ра

кета со спутником серии «Космос». 

А в шестидесятые и семидесятые годы запуски «Кос

мосов» шли с интервалом в два-три дня. Миллионы «обо

ронных» денег «выходили» на орбиту в- виде спутников

шпионов, делали свое дело в интересах космической 

разведки над территориями США и стран НАТО в Ев

ропе. Затем они сгорали в верхних слоях атмосферы, ус

пев вернуть на Землю контейнеры с фотопленками, за

печатлевшими изменения на потенциальных театрах 

военных действий. Естественно, в прессе об этих зада

чах «Космосов» ничего не сообщалось. 

Думаю, американские спецслужбы, специализирую

щиеся на анализе открытых источников информации 

нашей страны, должны были обратить внимание на тот 

факт, что в конце семидесятых интервал запусков уве

личился фактически в три раза. 

Что же произошло в нашей ~зоенно-космической про

грамме? Более мощные ракеты выводили большее коли

чество фотопленки? Едва ли - ракеты были поточного 

изготовления. Может быть, оборудование усовершенство

валось? Последнее было близким к истине, но". 
В конце семьдесят шестого года ко мне обратился мой 

торговый коллега из Главного инженерно-техническо

го управления Минвнешторга. В задачу ГИТУ входили 

закупки технологии и оборудования «строгого эмбар

го». Обращение было не случайным: по линии прикры

тия мне вменялось в обязанность возглавлять в «сво

ем» внешнеторговом объединении группу новой техни

ки, которая занималась заданиями ГИТУ по товарам 

эмбарго. 

- Анатолий, есть дело, и щепетильное, - начал 

Олег. - Закрытое НИИ работает над весьма значитель
ным для военного космоса проектом. Конкретнее сказать 
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пока не могу- еще сам не разобрался. Ясно одно - нуж

на фотопленка. Ты уже занимался подобным делом -
фотопластинками для космоса". 

Многолетний опыт работы с ГИТУ показывал: с та..: 

ких разrоворов начинались дела, частенько выливавши

еся в сложнейшие задачи торгового характера с учас

тием НТР. 

Предположения оправдались. Спустя несколько дней 

разговор был продолжен в кабинете шефа ГИТУ (он же 

шеф «третьего добывающего ведомства»). 
- Дело не просто в космической разведке - в прин

ципиально новом решении проблемы с материальными 

выгодами в масштабе страны. Подробнее поговорите с 

заказчиком - оборонным НИИ. 

- Мои отцы-командиры из НТР сопротивляются ра

боте с вашим добывающим ведомством. Придется перед 

своими прикрываться работой по «Крыше». 

Заказчик не заставил долго ждать себя. Директор 

НИИ, главный конструктор и еще один специалист при

ехали в Минвнешторг. Институт испытывал трудности 

в разрешении проблемы - «вписать» в стандартные 

фотоприборы спутника-шпиона серии «Космос» боль

ший объем пленки. Требовалась принципиально новая 

фотопленка на более тонкой основе, с более тонким сло

ем фотоэмульсии при более высокой разрешающей спо

собности. 

Изучив мировую практику, в том числе материалы 

разведки, НИИ пришел к выводу, что ни одна страна, 

даже США с ее «Кодаком», не решали эту проблему

ни в интересах космоса, ни ширпотреба. 

Я напомнил, что недавно по линии спецгруппы МВТ 

по заданию ВПК проходило задание по добыванию из 

США фотопленок из серии экспериментальных, причем 

того же «Кодака». 

- Мы их получили, но нужна еще тоньше, - сказал 

специалист. - Основа у нас есть - от «Аrфа-Геварт» 
из Бельгии. Это шесть микрон полимерной пленки, а вот 

эмульсии нет ни в США, ни в Японии, ни в ФРГ или 
Бельгии. 
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- И как вы видите разрешение этой задачи? - спро

сил я, все более увлекаясь предстоящим сложным делом. 

- Соединение разных технологий разных фирм ... 
- И разработка принципиально нового? - начинал 

понимать грандиозность замысла. - Какие есть идеи? 

Директор, главконструктор и специалист перегляну

лись и воззрились на шефа «третьего добывающего ве

домства». 

- Говорите, говорите, - подбодрил он. - Ведь и по

лимерная пленка из Бельгии, фотопленки и фотоплас

тинки для космоса, да и кодаковские пленки - это все 

дело рук Анатолия Борисовича. 

- Нас не устраивают даже шесть микрон. Мы реша

ем принципиально новую задачу - создать пленку, у 

которой эмульсия будет основой, хотя бы частично. 

- Но ведь «Космосы» летают чуть ли не каждый день. 

- А сколько они стоят! Миллион за один полет. Мы 
хотели бы продлить съемки в космосе раза в два. Нужно 

собрать в один «куст» - на одной из фирм Запада - све

дения о самых современных фотопленках. 

Итак, мне, как представителю разведки, отводилась 

роль гаранта и организатора решения этой задачи на 

конспиративной основе. Нужно было найти среди инос

транных связей человека, который не только согласил
ся бы на такую работу, но и смог выйти на фирму-про

еkтировщика и изготовителя оборудования. Нужно было 

найти такую фирму, получить ее согласие на работу по 

фиктивному контракту в обход запретов КОКОМ. На

конец, найти каналы комплектования оборудования и 

вывоза в Союз, минуя рогатки контроля. 

Я остановился на Японии, имеющей свои возможнос

ти в США. Диапазон возможност.ей с позиции Японии 

был значительно шире: тонкие пленки для фотоматериа

лов, оборудование и отдельные узлы для производства 

и, наконец, спецфотоэмульсия для авиакосмических 

пленок. 

У меня была заветная папочка -·обобщение опыта. 

Что греха таить, любил посидеть и поразмышлять над 

фактами и случаями из оперативной жизни, превращая 
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их в схемы и таблицы. В то время, в семьдесят шестом, 
папочка содержала всего нескОJiько листочков, но каких! 

Например, один с загОJiовком: «Япония - канал для «эм
барго»». На нем несколько тезисов: 

+ Япония активно занята ПШ - промыШJiенным шпи
онажем во всех областях науки и техники, причем во 
всех регионах мира; 

+ закона, запрещающего ПШ, в стране нет; 
+ ПШ - удел отдельных фирм и корпораций; 
+ «японское ЦРУ» - ИИБ (исследовательское инфор

мационное бюро) при кабинете министров, в его соста
ве всего около ста человек, включая представителей 
от разных министерств; 

+ связи с США: через ТНК, наднациональные фирмы, 
путем слияния фирм, филиалы, меж~на родные орга
низации; 

+ отделения и филиалы в США, Еврdпе, СССР и соц
странах; 

+ особенность: японцы необычный объект интереса как 
люди, коммерсанты, специалисты и ученые. 

На листочке делалось обобщение по каналам добы
вания информации и образцов: США, Европа (Англия, 

Италия, Франция, ФРГ), международные выставки, за
тем через Японию в СССР. 

Я остановил внимание на красочной схеме. Условные 

знаки рассказывали мне об источниках и их связях на 

фирмах. Эта схема была самым ценнЬJм материалом в 

моей «коллекции». Она вобрала в себя более десятка по

лезных источников и полтора десятка подисточников, 

которые имели выход на десятка три компаний - торго

вых, производственных, японо-американских и других. 

Они имели связи и отделения, а иногда филиалы, в двух 

десятках стран на всех континентах. По этим каналам уже 

не однажды поступала информация, которой источники 

обладали сами или могли получить по заданиям развед

ки через подисточников, чаще всего «втемную». 

В цепочке: источник-подисточник-фирма-произво

дитель фотооборудования прослеживалась связь со 

США и Англией. Там источник «Касандр» - имеет опыт 
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работы с заданиями по скрытой поставке в Союз образ

цов, в том числе и объемных, а главное - опыт работы с 

фотооборудованием ему не в новинку. 
Недели через две «Касандр» был вызван в Москву. 

Оговорили возможных кандидатов из числа австрий

ских, английских и японских фирм. Конечно, мы пони

мали, что лучше всего было бы иметь дело с японской 

фирмой, имеющей источников в «китах от фотодела». 
«Касандру» рекомендовали вселить руководству 

фирмы желание убить двух зайцев: заработать на де
лах с русскими и обогатить свой (да и мировой) опыт но

вой технологией и оборудованием на этом специфичном 

рынке, давно уже поделенном. Прием уже не раз исполь

зовался нами через своих источников. 

О деталях моих переговоров с НИИ сКасандру» я не 

говорил. 

Менее чем через месяц я получил условный телекс: 

«Фирма найдена, приезд ожидается в ближайшие ме

сяц-два». И действительно, вскоре источник привез в 

Москву трех японцев - вице-президента фирмы «Ко
нидай фото», главного специалиста и коммерческого ди

ректора. Троица была полномочна решать вопросы прак

тического характера. 

В целях безопасности от КОКОМ в Москве японцы 
былй якобы проездом. «Касандр» начал приучать япон

цев к скрытно.сти действий. Те дали «обет молчания», но 
не нашей стороне, а «Касандру». Такой подход всех уст

раивал, ибо не называл вещи своими именами. 

Переговоры были трудными. Требования по технике 

были столь необычными, что настораживали японскую 

сторону. Японцев не покидало сомнение в возможности 

решения задачи, сформулированной русскими. 

Но больше всего их беспокоила коммерческая сто

рона дела. И не столько сумма контракта и порядок оп

латы, сколько гарантии с участием арбитражного 

суда - ведь контракт будет иметь фиктивную часть, 

которую в суде представить невозможно. Спас положе

ние «Касандр», убедивший японцев довериться совет

ской стороне. 
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Три раза представители фирмы побывали в Москве. 
Контракт был подписан с соблюдением всех внешних 

формальностей, но с фиктивной стороной дела. 
Как стало известно через «Касандра», фирма раздо

была ноу-хау у ведущих фотокомпаний. Проектирова
ние, изготовление оборудования и испытание его с пос
ледующей отработкой технологии заняло время до конца 
года. Осенью наши специалисты побывали в Японии, 
прикрываясь посещениями других фирм и промышлен

ной ярмарки. Визитом они остались довольны, тем бо
лее что к этому времени «Касандр» «подработал» одно

го из специалистов фирмы «Конидай», который передал 
за вознаграждение ноу-хау по тематике фотодела, по
лученное в результате ПШ. 

Фирма «Касандра» выступала торговым посредни

ком, но в силу своей малости не могла быть финансовым 

гарантом проекта ни для нас, ни для производителя. 

Последний мог попасться на ПШ по тематике фотопле
нок, когда решал свою задачу в США или Англии, ФРГ 
или Бельгии. Тогда он не выполнил бы контракт на раз

работку «русской идеи». С другой стороны, он мог не 

справиться с технической задачей, оказаться в поле зре

ния того же КОКОМ. 

Наконец, и фирма «Касандра» могла стать объектом 

интереса КОКОМ при вывозе оборудования на основа

нии экспертизы, которая позволила бы убедиться, что 

в Союз вывозят товар строгого эмбарго. При этом и «Ко
нидай» и фирма «Касандра» попадали бы в «Черные 
списки». А это уже лишение права для них иметь дела 

с двумя десятками стран-членов КОКОМ. 
Это их риск. А наш? Не будет нужной нам техно

логии - потеряем время. В случае провала будет не
возможно решить про~лему нашей «оборонки», ибо 
КОКОМ возьмет под строгий контроль все каналы по

ставки по сходной тематике в Страну Советов. Наши 
материальные потери сводились к минимуму - это 

предварительная оплата в размере пяти процентов 

от суммы контракта. ·хотя и эта сумма была значи
тельной. 
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Все наши действия: переговоры «Касандра» с фир

мой, подготовка отправки и оформление документов обо

рудования велись при участии разведчика, который со

вместно с «Касандром» разрабатывал стратегию и 

тактику ведения дела на всех этапах. . 
В результате наше военная космическая программа 

получила самый современный фотоматериал для косми

ческой разведки· с помощью спутника-шпиона серии 

«Космос». Эффективность определялась не только раз

решающей способностью фотопленки, но и тем, что вмес

то трех «Космосов» на орбиту выводился лишь один. 

И это в то время, когда стоимость одного полета была 

миллион рублей, а цена буханки хлеба-10 копеек, кни

ги - менее рубля, автомашины - 5000 рублей. 
Когда готовился указ о награждении участников опе

рации с фотопленкой для «Космосов», НИИ включил 

разведчика в списки. Поддержал кандидатуру и шеф 

«третьего добывающего ведомства». Но не руководство 

НТР. Шефу «Третьего» было сказано: «Это его не глав

ная задача в работе с позиции мвт ... » 
Ради государствен~юго дела мне пришлось пойти напе

рекор руководству НТР. Такое не прощается. Но именно в 

полезности отечеству и состояла моя главная награда. 

Ведомственные амбиции расцветали на теле живой 

разведывательной работы. Награды раздавать тем, кто 

был ближе к начальству, за податливость, бесхребет

ность. Я же был строптив, с чиновничьей точки зрения 
назойлив, а значит, неудобен, хотя бы это и ради дела. 

Нет, сегодня мне не горько от былых несправедливо

стей. Сегодня я свободен, ибо никому ничего не должен: 

ни руководству, ни НТР, ни госбезопасности в целом. 

Работал, не считаясь с оценками, как мог. И мне удалось 

кое-что сделать. Это главное. 

С годами я обратил внимание на странную особен

ность: если разведчик в силу разных причин провали

вался, был арестован, его представляли к награде. Пос
ле этого его карьере «открывался зеленый свет». 

Провал в разведке - это волна шпиономании, поли

тический ущерб стране. Выставляя ·«погоревшего» раз-
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ведчика в ореоле «мученика», руководство госбезопас

ности преследовало определенную цель - получить от 

правительства и пар;гии своеобразную «индульгенцию» 

на право провалов, узаконив его путем официального 

награждения «виновника торжества». 

А как быть с рядовыми, чернорабочими разведки, кто 

не провалился? Их ведь было большинство! И нет мне 
ответа. 

На середину 80-х прищлось разбухание штатов в 

центральном аппарате и в резидентурах, «показуха» 

достигла своего апогея. На партийной конференции 

представители всех подразделений разведки собрались 

в актовом зале штаб-квартиры на восемьсот мест. 

В президиуме сидели руководители разведки и кури

рующий ее представитель ЦК КПСС. Энергичный в «По

казухе» очередной начальник НТР, но не истинный ее 

руководитель, бодро докладывал о достижениях. Отчи

таться было чем.До почему-то особо он выделил рабо

ту над специальным заданием ЦК партии по добыва

нию технологии производства высококачественного 

мороженого. 

Подуставшие от словопрений разведчики дремали 

или обсуждали шепотом свои проблемы. После сообще

ния «О разведзадании по мороженому» зал разразился 

неистовыми аплодисмента.ми. Это был, можно считать, 

первый массовый вызов бюрократизации раЗQ!'!дки. Это 

был и вызов политике управления страной «Кремлевс

кими старцами». 

Вот почему августовские события дев.Яносто первого 
года я воспринял как возможность перемен в моей стране. 



Гnава 6 

ОтветныИ ход 

Финал ·ближиеrо боя• 

В феврале семьдесят восьмого года я интенсивно го
товился к очередной встрече с канадцами. Однажды мой 

куратор по операции «Турнир» позвонил мне домой и 
попросил следующим утром приехать в штаб-квартиру 

в Ясенево. Рабочий день начался в кабинете Калугина. 

- Анатолий Борисович, канадцы начали очередную 

кампанию против советской колонии. Объявили о выд

ворении тринадцати человек - дипломатов и из торm

редства. Такого они еще не устраивали. 

Я почувствовал: что-то произойдет с «Турниром». 

И не обманулся. 

- Нам поручили принять ответные меры. Пока хо

тим уведомить канадскую сторону- через их министер

ство иностранных дел - о противоправной работе КККП 

в среде советских граждан. В общем виде. Может быть, 

они поймут, что у нас есть что представить на суд ка

надской общественности. 

- Вы хотите реализовать операцию «Турнир»? Пре

дать гласности ее детали? Но остановит ли это канадцев? 

- Щепетильность вопроса в том, что канадская спец

служба стравливает нас с «Ч_истыми» - мидовцами, тор-
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гпредовскими, прессой - в списки выдворяемых они 

тоже попадают. 

Озадаченные, мы с куратором покинули кабинет Ка

лугина. Началось характерное для любого государства 

раскручивание политического давления. Через совет

скую прессу в адрес канадской стороны последовали об

винения в недружественных актах. ТАСС, «Правда», 

«Известия» писали о необоснованности обвинений в «Не

дозволенной деятельности наших граждан в этой стра

не». Сделала заявление и Коммунистическая партия 

Канады, в котором обращала внимание общественности 
страны на попытку отвлечь внимание от противоправ

ных действий канадских спецслужб в отношении своих 

граждан. «Известия» писали о слежке КККП за полити

ческими деятелями Канады, ее сотрудничестве с аме

риканскими разведслужбами. 

О работе канадской спецслужбы по вербовке советс

ких граждан пока не упоминалось. Шла обычная в та

ких случаях перепалка с обвинительным акцентом: «Нас 

выгоняете, а сами ... » Приводились факты вмешатель
ства ЦРУ в дела франкоязычного Квебека. И все это с 

использованием сведений из канадской прессы. Не ми

новал упреков даже генеральный стряпчий Канады Уор

рен Олменд, который курировал КККП в 1971-1975 го
дах. Тот самый, что подписал документ о предоставлении 

моей Персоне политического убежища под именем Майк
ла Дзюбы. 

Свертывание операции «Турнир» фактически нача

лось 10 марта 1978 года, когда в «Известиях» появилась 
обширная статья под интригующим заголовком «Кому это 

выгодно?» Часть ее была посвящена событиям; связан

ным с операцией «Турнир». Но и этого было достаточно, 

чтобы понять: наши органы госбезопасности располага

ют сведениями о «завербованном русском коммерсанте». 

Прочитав статью, я понял, что в ближайшие дни мой 

коллега Саша начнет готовить дело «Турнир» к сдаче в 

архив. Наша сторона обвиняла КККП в попытках вер

бовки советских граждан, в подслушивании их квартир 

и учреждений. Обо мне было сказано, как о некоем со-
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труднике торгпредства М., ставшем жертвой происков 

канадской спецслужбы, упоминались документы на вы

мышленные имена и гарантийное письмо на случай моего 

бегства за рубеж. 

Канадская пресса активно подхватила сообщения из 

Москвы. Тем не менее все попытки советской стороны 

смягчить скандал и помешать выдворению из страны 

хотя бы несколько «чистых» сотрудников успехом не 
увенчались. 

И вот тогда мне было предложено встретиться с извест
ным писателем и публицистом Аркадием Сахниным, че

ловеком легендарной судьбы. Участник войны, чудом вы

живший после тяжелейшего ранения, своими острыми 

статьями он не раз будоражил общественность страны: 

о работе «вражьих голосов» или организаций типа Народ

но-трудового союза, разоблачал зарвавшихся чиновников 

высокого полета. В антисоветские организации за рубежом 

он проникал под чужим именем с риском для жизни. 

Несколько дней мы работали над статьей «Паутина» 

·о событиях 1967-1977 годов. Во второй половине марта 
она появилась в «Литературной газете». Мои фамилия· 

и место работы были в статье изменены. Выступал я под 

именем Алексея Богдановича Мартынова. Но факты 

были изложены почти в полном объеме. 

Ажиотаж вокруг публикации быстро улегся, и мне 

стало тоскливо: я потерял «ориентацию» при отсутствии 

острых ситуаций «ближнего боя со спецслужбой». Для 
меня исчезла линия фронта тайной войны - я оказался 

в глубоком ее тылу. 

Воспоминания о «Турнире» грели душу, но не заме

няли былую остроту восприятия окруЖающего мира. 
Я по крохам собирал разрозненные сведения об этом 
важном в моей оперативной жизни событии. Два тома с 

пометкой «хранить вечно» были сданы в архив, и доступ 

к ним для меня был закрыт. Но личное досье тоже под 

названием «Турнир» пополнялось. Когда я в 93-м от ка

надского «Коллеги» узнал о названии операции с их сто

роны - «Золотая жила», в досье входило более семиде

сяти документов. 
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Взrляд за кулисы КККП 

Когда с момента операции прошло пять лет, мое досье 

пополнилось новыми сведениями. Причем информация 

исходила с канадской стороны. Это был взгляд за ку

лисы кккп. 

По заданию оттавской газеты «Ситизен» журналист 

Майкл Макдональд в течение нескольких недель вел 

расследование дела, связанного с «Вербовкой» русского 

коммерсанта сотрудниками канадской спецслужбы. 

В январе 1983 года результаты его работы появились в 
канадской печати. 

Журналист кратко изложил статью в «Литератур

ной газете», одновременно давая обширные коммента

рии- к действиям КККП в связи с вербовкой «москов

ского агента». 

Что же творилось в Канаде и штаб-квартире КККП 

все эти годы нашего «сотрудничества»? 

В субботний день февраля 1978 года в доме Брюса 
Джеймса, одного из руководящих сотрудников КККП, 

раздался телефонный звонок. На другом конце провода 

бь1л обеспокоенный глава КККП Роберт Сайммондс: 
«Русские преподнесли нам сногсшибательную новость. 

Я заеду за тобой. Нам надо обсудить, что же делать». 

Несколькими часами раньше советское официальное 
лицо посетило канцелярию премьер-министра Канады 

и предъявило ультиматум: если антисоветская кампа

ния не прекратится, то советская сторона будет вынуж

дена предать гласности тот факт, что сотрудники КККП 

осуществляли разведывательную деятельность в дру

гих странах. Фабриковали фальшивые паспорта и под

делывали письмо от имени кабинета министров. Это был 
вызов премьер-министру Трюдо, который однажды за

явил, что КККП не проводит тайных операций за пре

делами Канады. 

Когда прозвучал звонок Сайммондса, Джеймс понял, 
что «сногсшибательной новостью» может быть только 
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одна вещь. Он позвонил своим людям в отдел операций 

«В» и потребовал подобрать досье с документами по делу 

Анатолия Максимова, добавив при этом: «Всех нас ожи

дает длинный уик:.,энд ... » 
В Министерстве иностранных дел Канады Сайммондс 

и Джеймс предстали перед трибуналом, который состо

ял из Айвина Хеда - советника премьер-министра по 
внешним сношениям, Алена Готлиба - помощника ми

нистра иностранных дел и Мишеля Питфильда - чле

на тайного совета и наиболее влиятельной фигуры в об

щественных делах. Трибунал заседал два дня. 

Питфильд уведомил трибунал, что обвинения рус

ских наиболее серьезные из всех, которые они когда

либо выдвигали против КК:КП. Хед огласил рукопис

ные заметки, сделанные во время встречи с русскими, 

которые были готовы предоставить в распоряжение 

канадской стороны все - имена, даты, места, номера 

паспортяв. Они ожидали ответа от канадского прави

тельства. 

Сайммондс и Джеймс понимали: все, о чем говорили 

русские, - правда. Они подтвердили собравшимся: за

рубежные операции К:ККП имели место в других стра

нах, но осуществлялись с разрешения их правительств, 

в частности США и Швейцарии. -
Но об изготовлении паспортов и других документов, 

а также письма за подписью министра юстиции канадс

кое правительство не знало. Члены трибунала и глава 

КККП пришли к выводу, что эт11документы имели жиз

ненно важное значение для дела. Журналист добавлял, 

что цена этому «делу» - карьера шести блестящих со

трудников КК:КП. 

После трибунала Сайммондс говорил в близком ок

ружении: «Что меня разозлило, так это то, что парни, 

которые готовили документы, не воспользовались обыч

ной процедурой получения паспортов». Трибунал он за

верил, что незаконные действия будут __ расследованы, и 
дал указание двум беспристрастным сотрудникам КККП 
допросить Джеймса и всех его сотрудников, которые 

имели отношение к этому делу. 
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Когда стало ясно, что закон нарушен, Сайммондс до

ложил выводы по расследованию правительству и ко

миссии Макдональда. Позднее один из сотрудников 

КККП с горечью говорил: «Эти парни действовали ради 

того, чему они посвятили всю жизнь, а Сайммондс тре

тировал их как заклятых преступников ... » 
Журналист рассказал о начале моего знакомства с 

Джеффри Вильямсом. Последнего он назвал ловким со

беседником, который умеет хорошо слушать. Эту друж

бу вскоре заметили люди канадской спецслужбы и быст

ро нашли с Вильямсом общий язык. Для КККП он стап 
человеком, которого на жаргоне разведки называют 

«агентом, имеющим перспективный подход», то есть тем, 

кто уже установил хорошие отношения с интересующим 

разведку лицом и может снабжать ее информацией, име

ющей важное значение для проведения вербовки. С по
мощью четырех других агентов - «связей Максимова• 
КККП к моменту моего отъезда из Канады сост1вило обо 
мне такое представление: «Алчен к деньгам и корысто

любив, как любой капиталист ... » 
В главной штаб-квартире КККП в Оrтаве остро об

суждались аргументы «За» и «против» продолжения ра

боты со мной. Дэнтермонт приводил доказательства, го

ворящие в пользу того, что Максимов искренне желает 

перебежать на Запад и работать пока на канадцев. Дру
гие сотрудники соглашались с этими доводами. Но Дан 

Мулвенна, специалист политической разведки КККП, 
предостерегал: русский может лишь «Изображать пере
бежчика». 

Порешили, что работу можно продолжить, но осто

рожно. Возникли и осложнения. Неожиданно стало из

вестно, что слухи о попытке вербовки русского коммер

санта проникли в другие подразделения штаб-квартиры 

КККП. По вине болтунов возникла ситуация, которая 

была способна убить идею всего дела. 

В КККП решили отвести от связи со мной Дэнтермон

та: во-первых, он должен был продолжить работу в Мон
реале и, в частности, распространить слух, что попытка 

вербовни в поезде сорвалась, во-вторых, если Максимов 
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действительно агент-двойник, штаб-квартира в Оттаве 

хотела осуществлять прямой контроль за ходом дела. 

Встреча в плавучем ресторане была передачей меня 

на связь новому «Контролеру». Журналист написал, что 

русский взял верх, ставя свои условия. И заметил: рус

ский имел довольно хорошую память, но умственные его 

способности не были поняты сотрудниками КККП еще 
несколько лет. 

После моего отъезда из Торонто в 1973 году в штаб
квартире КККП настала горячая пора: если удовлетво

рить условия Максимова, придется нарушить канадские 

законы. Однако сотрудники КККП располагали до сле

дующей встречи достаточным временем, чтобы серьез

но призадуматься, как работать с появившимся в Моск

ве источником. 

Они понимали, что ошибка в таком деле означала бы 

ошибку и в их жизненном пути. Но невыполнение ус

ловий Максимова означало бы провал наиболее важ

ного для КККП дела. 
Через сотрудника КККП Френка Шортхилла подо

шли к работнику паспортного стола министерства ино

странных дел Канады, который изготовил фальшивый 

паспорт на имя Майкла Дзюбы. Сотруднй:ки поддела

ли банковский счет, свидетельство о рождении, кар

точку социального страхования, а отдел «Л» обеспе

чил деньгами. 

Оставалось гарантийное письмо. Но такие гарантии 

по канадским законам невозможно предоставить. Убе

жище - да, но гражданство? Ни один министр, тем бо
лее Трюдо, не стал бы подписывать подобные гарантии. 

И в КККП на бланке генерального прокурора Канады 

Уоррена Олменда сфальсифицировали письмо, подде
лав подпись прокурора. 

Встречу в Нью-Йорке проводили с согласия и при 
участии ФБР. После этой встречи сотрудники КККП 

поняли, что теперь для работы с русским надо иметь на

стоящий паспорт. Документы на имя Дзюбы были при
готовлены только для того, чтобы показать их мне и тем 

укрепить доверие к КККП. Сотрудникам КККП требо-
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вался паспорт и другие документы, которыми я мог бы 

воспользоваться, если бы действительно решился уйти 

на Запад. Значит, Майкл Дзюба должен был «умереть». 

И он «умер•, а узаконенное канадское гражданство дол

жно было появиться. 

После встречи со мной в Нью-Йорке сотрудники 
КККП Арчи Барр, Стенли Чишолм и генерал Майк Дар 
встретились с Эдом Риши, заместителем помощника 
министра иностранных дел. Когда Риши сказали о пас

порте, который был необходим для обеспечения безопас
ности одного важного источника в деликатной операции, 

он выразил согласие помочь КККП. Однако позднее от
казался от участия в этом деле. Сотрудникам ничего дру

гого не оставалось, как понадеяться на свои силы. И они 

организовали новый паспорт через документалиста 

КККП Барта Харта. 

Весной 1976 года швейцарцы дали согласие на встре
чу сотрудника КККП со мной в их стране. Полученная 
от меня информация, как они оценивали, производила 

впечатление поверхностной, но последовательность в 

работе позво~яла предполагать о перспективности и по-· 

лезности агента. 

Дан Мулвенна и Джек Макмахон, экономический эк

сперт КККП, были решительно настроены доказать свои 

предположения в отношении советского инвестирования 

в Канаде, а также каким образом скрытая иностранная 

политика достигает результатов в области коммерции. 

Поэтому мне и был предложен вопросник. 

К этому времени Брюс Джеймс занял новый пост в 

отделе операций «Б», его прямым начальником стал 

Муррей Сексмит, заместитель директора отдела общих 
операций. А так как к началу 1977 года еще не было на
стоящего паспорта, Джеймс отдал приказ фальсифици
ровать заявку на него, взяв необходимые данные с над

гробного памятника одного из эмигрантов. Министерство 

иностранных дел выдало настоящий паспорт на имя 

Ярослава СтаднИка. Когда Сексмит возвратился-из от
пуска, Джеймс рассказал ему о паспорте. Генерала Дара 

об этом даже не уведомили. 
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Несколькими месяцами позднее, когда Сексмит вы

нужден был явиться к главе КККП Сайммондсу для 

объяснений, он заявил: «Если бы я был в кресле Брюса 

Джеймса в то время, я бы сделал точно такое же богом 

проклятое дело». 

Случилось так, что Клифф попал под расследование 

и вынужден был устраниться от дела. КККП боялось, что 
он расскажет о работе с русским за рубежом. Операции 

в Швейцарии, кроме Клиффа и Квилли, обеспечивал 

инспектор КККП Дарелл Колвелл. Квилли в конце 1977 
года привез мне вопросы, подготовленные Даном Мул

венна, который все же не хотел отказаться полностью 

от своих подозрений. 

Журналист спрашивает: был ли предан Максимов? 
Ведь в штаб-квартире КККП в свое время имела место 

утечка информации. В 1977 году «дело Максимова» дос
тигло критической точки. Если русские смогли сопоста

вить факты, думали в КККП, то для «ИХ» русского это 

означало бы смерть. 

Макдональд беседовал с несколькими сотрудниками 

КККП, и с их слов он отмечает, что после провала опе

рации они понимают: возможно, Максимов с самого на

чала подхода к нему сообщил обо всем компетентным 

лицам в Москве. Об этом, в частности, говорят факты за

поминания им номеров документов, текста письма. Один 

из экспертов КК·КП заявил: «Только тренирова.нный 

КГБ человек мог бы сделать это». Журналист замечает, 

что о памяти русского свидетельствует то, что советские 

смогли назвать имена, даты, особенности паспортов и. 

номера их и счетов в банках ... 
В то же время в КККП считают, что требования Мак

симова в Торонто были хорошо аргументированы, хоро

шо продуманы. Один из сотрудников говорил, что хотя 

информация, полученная от русского, была недостаточ

но полезной, но содержала определенные сведения, что

бы привлечь к ней внимание. 
Другие сотрудники КККП считали, что КГБ с помощью 

Максимова заманило КККП в Нью-Йорк и Швейцарию, 
где следило за их действиями. 
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И тем не менее в :КККП существует мнение: конкрет
ных доказательств, что Максимов был нечестен с ними, 

нет. Наоборот, сторонники этого мнения утверждают -
русский был Предан и сгорел из-за сведений, получен
ных советскими в результате утечки информации о ра

боте с ним. 

И опять журналист задавал вопрос: будут .11и полу
чены веские доказательства, подтверждающие лояль

ность Максимова, или факты о замученном агенте, ко
торый стал жертвой предательства? 

Завершая экскурс по «делу Максимова», журналист 

подводит итог судьбам сотрудников :К:К:КП, в той или 

иной степени связанных с этим делом. Брюс Джеймс, 

поняв, что его карьера потерпела крах, ушел из :К:К:КП. 

Он работает в службе безопасности одной из частных 

корпораций. Ушел из :К:К:КП Томас :Квилли. Билл :КЛифф 
и Фрэнк Дэнтермонт также работают в частном секто
ре. Находится на пенсии Майк Дар и Муррей Сексмит. 

Фрэнк Шортхилл продолжает работать в оттавской 

штаб-квартире, а Дарелл :Колвелл :..._офицер связи 
:К:К:КП при американской разведке в Вашингтоне. 

Заканчивал канадский журналист статью словами: 

«Ходят слухи, что Максимова видели за пределами Рос
сии после 1978 года, но это только слухи ... » 

Весьма характерно, что в статье канадского журна
листа, занявшей газетную полосу, не нашлось места от

вету на вопрос: почему все же сотрудники :К:К:КП пошли 

на обман своего правительства? А может быть, «обма

на» и не было? Подобное время от времени происходит в 

США, где из года в год упорно создается «миф о само

стоятельности ЦРУ», цель которого - в случае провала 

в щепетильных шпионских делах отвести удар от пре

зидента и его администрации. 

:Как мне кажется, волей или неволей, но канадский 

журналист подыгрывал тем, кто хотел бы ответствен

ность «за разведывательную деятельность :К:К:КП за ру
бежом» и связанный с ней провал в «деле Максимова» 

свалить «на парней из службы», которые якобы «ради 

дела преступили закон». 
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Один из •специально 

подrотоВJiенноrо континrента-

Считаю ли я себя человеком с фатальной судьбой? 
Судите сами: средняя школа на Севере, в которой я 

учился, давно не существует, аэроклуб закрыт, военно

морское училище расформировано в конце 50-х годов, а 

контрразведывательная школа - в середине 60-х. Раз

ведшкола возведена в ранг Академии, а сама разведка 

выведена из органов государственной безопасности и 

превращена в самостоятельную службу. 

Может быть, фатальность заключается в том, что мои 

многосторонние увлечения в конечном счете привели 

меня в разведку и мне представилась возможность по

работать на «молчаливом фронте» не одно десятилетие? 

и, возможно, в том, что именно на меня вь1шла канад
ская спецслужба? 

События оперативного мероприятия «Турнир» лиш

ний раз иллюстрируют мысль, высказанную и реализо

ванную на практике одним из директоров ЦРУ, который 

придавал особое значение такому виду работы развед

ки и контрразведки. Он считал, что при создании «не

преодолимых барьеров для агентуры иностранных раз

ведок, пытающихся получить доступ к национальным 

интересам США, наиболее эффективным средством мог 

быть специально подготовленный контингент» - при

манка для разведки. «Эти лица должны быть везде», -
говорил глава разведывательного ведомства США, под

черкивая, что «только так можно контролировать дей

ствия и~остранных разведок и отвлекать их от истин

ных устремлений». 

По решению руководства нашей разведки, тогда еще 

части госбезопасности, Центр общественных связей 

организовал встречу с канадским журналистом Нейлом 

Макдональдом - автором статьи о работе КККП с «рус
ским коммерсантом». В девяностом году он занимал ру

ководящий пост в государственной Канадской телера-
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диокомпании и заинтересовался предложением создать 

совместную телепередачу о тех событиях. 

Макдональд нашел канадских участников операции 

«Золотая жила» - бывших сотрудников контрразвед

ки - и получил их согласие выступить в передаче. Чет

веро из них раскрыли перед общественностью обман 

правительства Канады: оно было в курсе «дела Макси

мова», давало санкцию на изготовление документов для 

«агента» и финансирование его работы с канадской сто

роной. Эксперты правительства надеялись через этого 

«агента» проникнуть в торгово-экономические и коммер

ческие секреты Советского Союза. Уговорив сотрудни

ков КККП взять всю вину на себя и скрыть причастность 

правительства к этому «делу», оно никак не компенси

ровало им же обещанного возн'аграждения. Развал Со
ветского Союза «заморози.Л» работу по преданию глас

ности тех событий. 

Тогдашнее мое положение в нашем разведыватель

ном ведомстве, роль и, емею надеяться, неплохой вклад 

позволяют мне отнести себя к категории рядовых раз

ведки. Звание - капитан 1..:го ранга - далеко не из са

мых последних и меня вполне устраивает, даже нравит

ся. Более того, разнообразие проблемн.ых направлений 

в работе, ее география и, отброшу ложную скромность, 
эффективность позволяют хоть и несколько вычурно, но 

точно определить зрелый период моей жизни - как 

«оперативную жизнь чернорабочего разведки». __ 
Добытая мной и с моей помощью научно-техничес

кая информация имела и имеет сегодня конкретный «Вы

ход» в развитии оборонной мощи страны, а операции со

действия внешнеторговой политике и крупным сделкам 

на международном рынке имеют цену в сотни милли

онов долларов. Именно разведка дала мне возможность 

приложения всех с;_войств характера и применения при

обретенных в разные годы знаний - общих и профес
сиональных. 

Не скрою, и сейчас живут во мне два противоречи

вых чувства - гордость за причастность к судьбе моей 
страны через работу в разведке и горечь от далеко не 
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полного использования профессионального потенциала. 

Но я всегда причислял себя к «партии добросовестного 

труда», к коей относятся большинство разведчиков мо
его поко.Ления. Все мы оптимистически смотрим на бу
дущее России. 

Судьба каждого разведчика глубоко индивидуальна. 
Она богата событиями, многие из которых плотно укры
ты от постороннего взора. Тешу себя надеждой, что эта 

книга привнесла что-то новое в знакомство со сложным 

явлением жизни, именуемым разведкой. 



Оглавление 

От автора .......................................................................................................................................... 3 

Г11ава 1 

Долгая дорога в разведку ......•.............. : ................................. " ... " ..............................•... 6 
Шпионы ................................•...............................•.............................................•..........•.............. 7 
Школа военной контрразведки ....... : ......................................................................... 12 
Северный флот ................................................................................. " ..... " ............................... 1 7 
Операция «Соседи» .................... " ....................................... " ............................................... 20 
Эхо войны ................................... " ............•........................................... " ...................................... 24 
Выстрел «П_ечального» ............ " ................................. " ..................................................... 28 

Гпава 2 

«Снаряд» против ROKOM 
«Гридневка» ............. " ................................................................................................................. 34 
Линия «Икс» ............................................................................................................................... 40 
Пеньксiвский .......................................................................... " ..................................... " ............ 55 
Рождение «Тургая» .....................•....................... " ..... "" ...................... " ........ " ................... 66 

Г11ава 3 

На Японских островах ....................................................................................................... 69 
Источники ........................................................................... " ......... " ............................................. 87 
«Под крышей» Внешторга ......................................................................... " ................... 94 

Гпава 4 

В Стране кленового листа 

·приятный человек ..................................................................•......................................... 116 
«Бажан», «Турок» и «Спец» ............ " .. " ... " ............... " ............................................... 122 
Странные визитеры .......................................................................................................... 136 
Пуговицы - стратегический товар .............................. " .................................... 146 
«Добудьте напалм ... » ............ " .. " ... " .............................................. " ................................. 151 
Начало «двойного агента» .............................•............................................................. ·168 

314 



Политика и разведка ......... "" .. """." ..... "."." .... " .. "" .. " .. ""."" .... "" ............ " .... ""."""." 177 
Открытка """ .. """" •.... " ... """" ...... ".""" ............. """" .. " ...... "" ..... """ .... "" ... "." .. " ... " ..... ".". 186 
Икона"" .... " ..... "." ... "" .... "." ..... ""." ............................. " ..... "."""""."" .. """ .. " ............ "".""" ..... 191 
«Моменталка» .. " .......... "." ... """"" ....... """""" .. " ... " .. " ............ ~ ... ".""""""""" .... " ... " .... ".197 
Бюро «Клода» "."."".".""".".".""".""""" .. """""." ... "" ....... ".""".""" .. """".""."" .... "."." 203 
Подход ..... " .. " ..... "".""""."""""."""."" ... "" ........ """"" .. "" ..... " .. " ... "" ... "" .. """"" .. """." ... "".209 

Глава 5 

«Турнир» против «Золотой жилы» ~ 

«0 награде-никому ... »"""."""""""""""."""." ....... ""."" .. "."""""."""" .... """""" 216 
Объект разработки ........ : .................................... "" ....•.. "" .... " ........... " ............................ 221 
Торг здесь уместен .. " .. "." ........... " ........ " ..... " .. "." .......... "" .. ""."."."" ....... """." .. """ ...... 227 
«Орднунr ист орднунr!» " .. " ............ "." ................................. "" ...... "" •......................... 241 

Товар - деньги ."" .. "."".".""""" ........ ".""" .. ".""."."" .... " .. """.""""""""." .... """.""" .... 253 
«Друг Ленина»." ..... """ .. " ........ " ....... " .. " ................... " ..........•...........•.. "" ........ "." .... ""." ... 262 
Письмо председателю. КГБ .. " .................... """ •... ".""" ... " .. " .... " ....... """ .. ".""" ..•.. 269 
Удачная неудача ....... :." ... ""."" ..... " .... " .. " ............ " ........... "" ............. """ ..... " .......... "" ..... 277 
Контракт века" ...... "" ......... " ....... "" ................. " ... " ...... " .. " .• "."" .... " .... " ... " ....... " .. " .. "." .... 284 
«Майкл Дзюба умер. Теперь вы - Стадник".» """"."""" .. ""."""."" .. ". 286 
Пленка для спутника-шпиона .. """"""" ... """"" .. """" .. " ....... """ .. " ... "." .... " .. "". 292 

Глава 6 

Ответный ход 

Финал «ближнего боя» ......... "" ............. " .. """ .. "."."""" ... """ ..... "." .. " ......... "."." .... "" 301 
Взгляд за кулисы КККП ... " ...... " ........... """ ..... "."" .. "." .. ": .. "" .... """ ........ " .... """" ... 304 
Один из «специально подготовленного контингента»."."."."" .. """.,. 311 



В издательстве 1сГея итэрум•• 
в ближайшее время выйдут следующие книги: 

в серии <1 Рассекреченные жизни11 

Станислав Грибанов 
Хроника времён Василия Сталина 
Книга о драматической судьбе Василия Сталина, 

о его окружении. Неизвестные документы, впервые 

публикуемые письма В.Сталина из тюрьмы. 

Александр Фурсенко, Тимоти Нафтали 
Адская игра 
Книга российского и американского историков ос

вещает наиболее драматический- период «холодной 

войны» - Карибский кризис, когда человечество 

стояло на грани ядерной катастрофы. 

Рэм Красильников 
11Приэраки•• с улицы Чайковского 
(Лубянка против резидентуры ЦРУ в Москве) 
На жаргоне вашингтонских мастеров шпионажа 

«Призраками» называют сотрудников Центрального 

разведывательногр управления. Считалось, что мос

крвская резидентура ЦРУ укомплектована неулови

мыми «тенями», но наша контрразведка развеяла этот 

миф. 

Олег Цар~в. Найджел Уэст 
Срочно. Совершенно секретно 
Историческая хроника российского и английско

го авторов о противоборстве советской и британских 

спецслужб. Книга охватывает период с 20-х по 60-е 

годы, в ней использованы материалы, до сих пор за

секреченные в Англии. 



Граф Петр Игнатьев 
Моя миссия в Париже 
Книга руководителя русской военной разведки в 

Европе графа П.А.Игнатьева вышла на французском 

языке в 1930 году в Париже и её русский перевод 
впервые предлагается читателю. Книгу дополняют 

уникальные документы французской военной раз

ведки, никогда ранее не публиковавшиеся в откры

той печати. 

в серии ссСуnершnиоикиХХ века>> 

Игорь Дамаскин 
Семнадцать имён Кипи Харрис 
Прослеживается драматическая судьба простой 

канадской девушки, ставшей помощницей выдающе

гося разведчика Кима Филби. Вечная дилемма -
любовь и разведка ... 

'Уf;Jдательст6о 1!Ггя итэр!JМ» пршлашает 1(_сотруUниист6у 
.. а8торо6 Эля ~11\и.я 6 арии l'Расак:реинн,Ц жи3нш, 

а mal(}lt:e приглашает 1(_сотрудниист6у nисатtЛей 

и журналисто6. 

'Уf;Jдательст6о может npwocma6umь 

материалм аля noдzomoбi@IQl.UZ.. 

91Шифон Эля cnpa601(_- 292-06-66 



ЛУЧШИЕ КНИГИ 

+ АюбитеАЯМ крутоrо детектива - романы Фридриха Незнанск()
то, Эдуарда Тополя, Владимира Шитова, Виктора Пронина, су

персериа.лы Андрея Воронина «Комбат», «Слепой», «Му-му», 

«Атаман•, а также классики детективного жанра -А.Кристи 

и Дж.Х. Чейз. 

+ Сенсационные документально-художественные произведения 
Виктора Суворова; приоткрьmающие завесу тайн кремлевских 

обитателей книги Валентины Красковой и Ларисы Васильевой, 

а также уникальные серии «Всемирная история в .лицах» и «Во

_енно-историческая библиотека». 

+ ДАя увлекающихся таинственным и необъясннмь~м - серии «Ли
ния судьбы», «Уроки колдовства», «Э1:ЩИклопедия загадочного 

и неведомого», «Энциклопедия тайн и сенсаций», «Великие про

роки», «Необъяснимые явления». 

+ Поклонникамлюбовноrо романа - произведения скоро.лев» жан
ра: Дж. Макнот, Д.Линдсей, К.Коу.лтер, Б.CмOJIJI, Дж. Кол.линз, 

С.Браун, Б.Картленд, Дж. Остен, сестер Бронте, Д.Сти.л - в се
риях «Шарм», «Очарование», «Откровение», «Страсть», «Инт

рига», «Обольщение», «Рандеву», «Классика .любовного романа». 

+ Полные собрания бестсемеров Стивена Кинга и Сидни Шел
дона. 

+ Почитателям фантастиКн - циклы романов Р.Асприна, Р.Джор
дана, А.Сапковского, Т.Гудкайнда, Г.Кука, К.Сташефа, Л.Буд

жо.лд, С.Лукьяненко, а также самое полное собрание произве

дений братьев Стругацких._ 

+ Аюбнтелям приКАJОченческоrо жанра - «Новая библиотека при
ключений и фантастики», где читатель встретится с героями 

произведений А.К.Дойла, А.Дюма, Г.Манна, Г.Сенкевича, Р.Же
.лязны, Р.Шек.ли, М.Дрюона. 

+ Популярнейшие мнrоrотомные детские энциклопедии: «Всё обо 

всём», «Я познаю мир», «Всё обо всех». ' 
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+ УникаАЬныс иэдания «Современная энциклопедия для девочек•, 
сСовремеЮiая энциКJiопедия для мальчиков». 

+ Лучwис серии AAR семых маленьких - с Моя первая библиотека•, 
«Русские народные сказки•, «Фигурные книжки-игрушки•, 

а также незаменимые «Азбука• и «Букварь•. 

+ ЗамечатСАЬные книги иэвестных детских авторов: Э.Успенского, 

А. Волкова, И.Носова, Л.Толстого, С.Маршака, К.Чуковского, 
А.Барто, А.Линдгреа 

+ Школьникам и студентам - книги и серии сСправоЧИИJС ШJСОJIЬ

ника•, «Школа КJiассики•, «Справочник абитуриента•, «333 
лучших школьных сочинения•, «Все произведения ШRольной 

программы в кратком ИЗJiожении•. 

+ Богатый выбор учебников, словарей, сПравоЧНИJСов по решеюпо 
задач, пособий для подготовки к экзаменам. А также разнооб

разная энцИКJiопедическая и прИКJiадная литература на JIЮбой 

вкус. 

Уважаемые москвичи и rости стоАИцы, noкynalfтe книrм по ниэким 

ценам в маrаэинах •ИэдательскоА rруппы ACf• по адресам: 

Каретный ряд, д. 5/10, тел. 299-6584, 209-6601. 
Арбат, д. 12, тел. 291-6101. 

Татарская, д. 14, тел. 959-2095. 
Б. Факельный пер., д. 3, тел. 911-2107. 

Луганская, д. 7, теn. 322-2822. 
2-я Владимирская, д. 52, тел. 306-1898. 
Звёздный б-р, д. 21, тел, 974-1805. 

О п т о в а я т о р r о в л я: 
129085, Москва, Зве3ДВый бум.пр, дом 21, 7-й этаж 

Тел. 215-43-38, 215-01-01, 215-55-13 
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